第二十五章：校园
“呜——呜——”，一条长龙从远方而来，火车发鸣着汽笛，“铿锵——铿锵——”地进站了。
走出大山，外面的世界很精彩。坐了近两个小时长途公交车，换乘火车。楚玲兴致勃勃，第一次看到火车，兴奋地对父亲说：“爸，快看，火车来了！”
父亲平静地“嗯”了一声，面带几分惆怅，女儿第一次远离家门，到异地他乡，他很是不舍，更放心不下。楚玲去省城所要乘坐的火车，离发车还有一段时间。父亲对楚玲说：“你在这儿看着行李，我去买两个包子，你路上吃。”
包子铺，在火车站对面。父亲抄近路，需要越过站台，穿越铁道护栏。父亲年迈瘦弱，婿子，吃力地爬上站台，再跳下去，一不小心摔了一跤。楚玲远远看着，心疼，急欲跑过去搀扶起他，但他很快地爬了起来。楚玲远看父亲一瘸一拐前行的背影，眼泪止不住夺眶而出。
穿过护栏，买上包子返回时，父亲小心翼翼，一手拿好纸包，一手摁着站台边沿，几乎是滑了下去。当他手托包子站在面前，楚玲喊了一声“爸”，就伏在父亲的肩上抽噎，泪水簌簌流下。父亲安慰道：“好了，别哭了。一个女大学生，还哭鼻涕，让别人看见笑话。”他拿出手帕，给女儿轻轻擦着眼泪。
火车即将启动，父亲站在车窗前说：“爸爸不在身边，路上小心。记着，到学校后写信。”他扯着女儿的手，千叮咛万嘱咐，舍不得离去。
揪心地分别。楚玲的头伸出车窗，远远看着父亲的身影，眼泪模糊。随着车轮滚滚。她手捧父亲特意买来的包子，回望家的方向。勾起了过往的记忆。
孩提时代，父母疼爱有加，特别娇生惯养。母亲温暖的怀抱，父亲一双手托着偏爱。随着妹妹“哇”地一声降生，女儿仍是父母的心头肉，爱惜得像温室里的鲜花，精心培育。从小到大，父亲从来没有骂她一声。打她一下。严父的理论是，“贫养儿子，富养女。”他对富的解读，包含着多加疼爱的内容。
小的时候盼望快快长大，尤其向往大山外面的世界，高楼大厦林立，繁华的城市，霓虹灯闪烁，夜幕下一对对情侣漫步，走在人来人往的宽敞街路上。一天工作八个小时制。剩下的都是惬意的自由自在天地。那时做梦都想着远走高飞，离开父母，谋求城市生活。录取通知书下来。她高兴得一夜没睡，憧憬着，两年的中专学校生活在省城里度过后，毕业分配留在城市，未来前程似锦。接下来，她扳着手指数日子，恨不能立刻飞到那渴望已久的城市校园。
可是，刚刚踏上远离故乡的旅途，蓦然觉得自己仿佛是一只落单的飞雁。难舍家的温暖，涌动着对父母的依恋和牵挂。还有那最最疼爱自己的故乡情。特别是父亲一瘸一拐的背影，浮现在眼前。刻印在心中，泪湿衣襟
楚玲身高一米六五，大嘴厚耳垂，额头痕迹着抬头纹，黄毛刷子，女低音类似男声，长相一般般，回头率很低。从小学到高中，没有男生追求。看到班里长得漂亮的女生，男生一个个像苍蝇见了血似的，跟在后面团团转，递情书，偷偷地约会。许玲特别羡慕嫉妒恨，时常一甩头发，撇撇嘴，一副不屑一顾的神态。偶尔，少女之心懵懂，很是渴望有男孩子追。梦中的白马王子，闪亮登场，在那里向她招手。
一个从农村来的女孩子，在省城美女如云的环境里，格外不起眼。走进中等师范学校，教室里的同班同学，楚玲的入学成绩最低，刚好在录取线上。城市生的趾高气扬，帅男倩女的优越感，高材生的傲气，她的自卑感增生，觉得时时处处低人一等，抬不起头来。于是，爽朗性格的她，一下子变得少言寡语，独自默默地躲到清净的角落，埋头读书记笔记。
琴拉弹唱，班长林俊生招呼：“鼓掌欢迎，楚玲唱一首歌！”
同学们起哄，楚玲红着脸退缩，她五音不全，嘶哑的声带，不敢亮相丢丑。
百米短跑达标，体育教师手卡秒表，发出口令，“预备——跑！”
八个蹲在起跑线上女生，起身剪步如飞。跑着跑着，楚玲被甩在后面，成了倒数第一。最后，全班女生中，唯独她不达标。
体育委员杨顺语气生硬，“笨大个，被你一个人拖了全班的后退！”
各种体育项目，她既没爱好，也没有突出的技能，只能当看客。文学比赛，她拒跃跃欲试，但又唯恐底子薄，让师生们见笑，只好望而却步。总之，学校和班级的各类活动，她都是自觉退避三舍，寻找借口，能脱身的就一定逃脱，不参加。
外向变内向，是一种自我摧残的煎熬，自卑感和几近强制性的自闭症，让开朗的她难以忍受，一个人时常跑出校门，登高望远，大声地呼喊，发泄着内心的烦恼和郁闷。
过去了半个学期，女生宿舍里六个人，有四个成了许玲的闺蜜，她的心情才慢慢地恢复着正常。
一天，春日的早晨，天蒙蒙亮，沉睡的校园静悄悄。楚玲一个人走出女生宿舍，伸胳膊伸腿，出了校大门，沿着小溪岸畔的小路慢跑起来。后来，逐渐加快步伐，直到跑得大汗淋漓，她才停下来，用手帕擦了擦汗，抬头看天空。
浅蓝色的云儿中间夹着一条银河，高挂的月亮被蓝灰色的云彩包围着，隐隐约约可视吴刚向嫦娥献着桂花酒。河畔的垂杨柳迎风飘动着细细柳条儿，展