人群一劈而开，我哥哥笑眯眯走出孩子群。他笑的时候，通常没有好事。我连忙爬起身，怯看他一眼，一直向后退。
他一直向前，直到我“啊”的一声掉入泥塘，笑声再次轰然。
真笨，真笨。
我在外面转了一天没敢回家，家里已经很穷了，我却把一身好衣服弄成这样。
天渐渐黑了下来，我在外面又冷又饿，最后躲进一个草窝，觉得有点暖，睡了过去。
朦胧中听到有人在唤我，我一个激灵醒过来，偷瞄出去，发现找我的人是我哥哥，我又向后缩了缩觉得这草窝还不错。
蓦然大草小草纷飞，一双手将我提起，扛在肩上，不顾我要落地的抗议，一路向村子中段我的家中走去。
“要不是爹说找不到你，这几个月的饭就白给你吃了，我才不会找你。”他把我摔在我的硬板床上，“咚”的一声，那边传来爹的喊声，“轻点，摔坏了你妹妹。你个莽小子！”
我坐在桌前，看着哥哥吃掉了十二个馒头咽了咽口水，继续喝粥。
突然一个馒头跳进我的碗里，但我仍坚持非礼勿视的原则，不敢对它觊觎太多，只是乖乖巧巧向着哥哥一龇牙，“哥，给你馒头。”
昨天的事情我没挨打已经是好的，然后馒头又回来，爹眨了眨老眼，“丫头，你也吃一个吧。你想跑，莫不是吃不饱。”
我又咽了一口口水，懂事地说，“爹，我没想跑，这个还是留给哥哥吧。我不干力气活。”
哥哥忽然来了精神，一下子夺走那馒头，向着爹一串串憨笑，“傻丫头说得对，她一天跟在我后面都嫌碍事，力气那么一点，就东家的叶子一个就丁她两个，给她吃都浪费。”
爹爹一瞪眼睛，“你懂个屁！”又要夺那馒头，我心里也有点小期盼。不过，哥哥几乎一口就让那馒头消失在了嗓子眼。最重要的是，我还看见了空着的嗓子眼。
刷锅时，我在灶台边的柴禾里捡到一个馒头。我深恐这是黄粱一梦，我时不时总能冒出一两句奇怪的话，但是从前的事还是丝毫想不起。又望了一眼这馒头，一种不好的预感涌起，这个也许是哥哥藏在这里的，如果我吃了，我一紧张，馒头从我手中落地。
我目光追着那馒头，一双破鞋随之进入视线，上面是青色的裤子，不用再向上，我只是想逃。又然后我急中生智，向馒头一指，“哥哥，还你。”
哥哥抱胸而站，歪嘴吸气，“说你傻，你还真是傻得可以。难道你是真的不愿意吃馒头。”
我又咽了咽口水。
“你们青楼是不是从前老吃馒头？”
我低头默了一会继续刷锅，直到他的身影消失。
忙完活，月亮已经高高升起，我坐在门槛上，努力想，我是谁。
“草儿快把这个给我缝上。”一件破衣服，转瞬遮住月亮盖在我头上。传来哥哥重重的汗臭，我一阵恶心，连忙取了下来，大吸了两口夜风。
取过针线，我把那个口子揪在一起，拿线一绕大功告成，又仔细看了看经我这一弄多出来的部分，最后这样想，还是不错的。
谁知哥哥根本不领情，还差点气歪了鼻子，痛嚎，“这也叫补衣服？我还不如拿去找叶子补。”从此我把叶子奉成师父，跟她学针线，于是那个被我揪成的大包的衣服变成了大蜈蚣，原来可以缝得这样好。
叶子说做女人最重要的嫁人，所以嫁人之前就要有好名声，什么能缝衣服，能做饭，能种地，又能喂牲口。
我又掐指一算没有一件我能做得好，面上无光，低头痛恨自己真笨。
忽然叶子伏耳过来，悄声在我耳边说，“你呀，恭叔带你回来是给你哥哥做媳妇的。”
说过，但是他一脸的苦大仇深，可见这事是我占了他便宜。因为哥哥在村里长得人模人样，方额黑面有棱有角，一双眼睛不大但是黑亮亮的，尤其是笑的时候，不过他还是不笑的好，因为一笑就有坏水。我心中暗诽，我一点也不喜欢哥哥。但是介于我吃着人家的热乎饭，这话我跟谁都不敢说。
“叶子姐你又给谁做媳妇。”
叶子姐说不上为什么脸一下子红得像火炭，这样我就盯得她更紧了。
叶子姐脸绷了一会儿就给我讲，她早定亲了，是邻村的是个陶匠，人好手艺也好，她偷见过一回那人可好了。
我眼巴巴地瞧着叶子姐，觉得她人漂亮，手艺好，嫁得也好，比我实在是强多了。
过了几天，我就知道为什么哥哥不喜欢我了，因为他勾搭上了村东头财主家的丫头玲兰，我看见玲兰躲进哥哥的胸膛，他们抱在一起，我擦了擦眼觉得他们很是般配，在夕阳那抹余辉下两个身影渐大渐小。能给哥哥找一个归宿让他不来欺负我，我仔细想想就笑得很开心。
晚上哥哥吃饭时，我给他乘了一大碗，还在他吃的时候冲他笑。
他一抬头，对上我的笑，我回缩笑意不及急忙埋头。
哥哥眉心微蹙，脸上立生一个微笑，慢慢向我身边坐了坐。
我忙吞了一口饭，向一边靠了靠。
“晚饭后到谷场上等我。”他扒了最后一口饭，大声，“爹我吃完了。”扔下碗乐颠颠出门。
为了名正言顺不去等他，我把每只碗细磨了一遍，又把能擦的东西擦了一遍，再把洗的衣服洗一遍。仰头外面还只是月上柳梢头。天还不太晚，人可以约于黄昏后。可我不想约怎么办。
一只手