三天时间，陌家杀了年猪，置办了全部年货。齐小燕充分发挥乡下女人特有的能干来，一切归置得井井有条，将陌家娘完全晾在一边休息，让她感叹自己老了的同时，心里不免泛起丝丝失落。
大年三十清晨，陌家爹最后一次清扫房前屋后的垃圾，呼唤陌生拿出对联出来张贴。
齐小燕也早早起了床，她要炖一大锅骨头萝卜汤。这锅汤非常重要，所有的鸡鸭和猪肉，都将在这锅汤里炖熟。这锅汤将在过年的每一餐都会出现在桌子上，一直到元宵节。
同时，她还得熬一锅白粥，撇了上面的清汤给陌生糊对联。
这是陌家的老规矩，也是乌有村以及雁南县的风俗。大年三十的上午不能吃饭，肚子饿了可以喝粥。家境好的人家，会在中饭前垫些点心之类的东西，叫消钟。陌家祖传下来是猪头肉，沾了酱油吃。
陌家兄弟印象最深的就是年夜饭前的这顿猪头肉。陌家爹娘这次会爽朗地叫孩子们放开肚皮吃。
对联要在中午十二点之前糊好。过了十二点，该祭拜天地祖先神明，等到一切仪式都完成了，年夜饭才会正式开始。
天气愈来愈冷，似乎马上就要下雪。昨天的太阳恍如一场遥远的梦，踪影全无。
陌生爬上爬下，先将浆糊在门框边刷一遍，底下的陌天便会递上去对联。陌然站得远一些，指挥着陌生调整对联的高低。贴对联是有讲究的，两边不能对齐，必须是左边要略高于右边。等到门两边都贴好了，再在门楣上贴一张横批。然后从梯子上下来，将门关紧，屋里站着陌天，屋外的陌生先将门神一分为二贴好，再将一张二指宽的写着“开门大吉”的红纸斜斜的贴在门上，嘴里喊着“开门大吉”的话，屋里的陌天便会应声将门打开。
贴对联必须从大门先开始，贴好了大门，再从左边屋开始贴。每一条门都要贴上，不管房前还是屋后。楼上楼下全部贴下来，人已经累得快拿不住东西。
秦园在厨房帮不上忙了，她跟着陌然站在门口，饶有兴致地看着陌家三兄弟贴对联。
但陌生嘴里念叨着开门大吉而推开门时，她终于忍不住笑了起来。
在秦园的记忆里，家里也贴过对联，但从没有这么多的讲究。小时候家里贴对联，都是秦老狐拿着一把大刷子，将浆糊随便往墙上一刷，也不管贴反没贴反，贴上去就算完事。至于门神之类的刻板画，她不但没见过，而且对陌生嘴里的念念有词，她在感到新奇的同时，心里同时会升起一股莫名其妙的庄重感。
贴对联的时候，屋里所有的灯都要亮起来。
秦园凑近门神看，看了好一阵回过头来问陌然：“这个小人儿是谁呢？”
陌然赶紧低声警告她：“别乱说，这两位一个是秦叔宝，一个是尉迟恭。唐朝的将军。”
秦园兴致勃勃地问：“唐朝的将军啊？怎么就成了门神？”
秦园不懂这些规矩完全可以理解，她十三岁就出了国，一直在国外接受教育。外国的文化，说到底也没中国文化那么源远流长。陌然嘴里说的这两个人，都是《说唐全传》里的人物，如果再不明白，提起瓦岗寨，估计大多数人都会知道。
这两个人在历史上还真有其人，生前勇猛过人，嫉恶如仇，是老百姓心目中的盖地英雄。据说死后封神，两个人就成了守护老百姓门庭的将军。
陌然解释完后，笑着说：“秦总，我们乡下封建迷信的东西多，也改不了。”
秦园奇怪地问：“为什么要改呢？我觉得很好啊。你没看到门神往门上一贴，人的心里觉得安稳了许多了么？”
秦园也许没说假话，过年的时候，家家户户门上只要贴上了对联，喜庆的氛围便会铺天盖地而来。
老屋这边贴完，得转移到桃林里陌天的屋里去贴。
陌生便嚷着不贴了，屋是老大陌天的，自然该他自己动手。
陌天斗不过陌生，只好自己拿了对联去自家门口贴。陌然跟着过去，端着一脸盆的浆糊边走边喊陌生：“你要敢不来，年夜饭你别吃。”
陌生怕二哥，嘟嚷着说：“二哥，你没看到我累得腰酸背痛了么？你看大哥，老站下面递对联，自己都不上梯子来贴一张。”
这些情景伴随着陌然走过十几年，小时候家里贴对联，主力是陌家爹。打下手的是陌天和陌生。他不需要动手，因为家里的对联每年都是他写的，陌家爹说，能写字的人都不要下苦力。陌天和陌生，你们两个谁要能写，一样不要你们做事。
每到这个时候，陌天和陌生都会闭嘴，老实帮着陌家爹贴好家里每一条门的对联。
齐小燕家外墙贴着瓷砖，比老屋这边好贴多了。
现在换了贴对联的主力，陌天爬上爬下，陌生站在底下递对联。
中午十二点还没到，对联全部贴好。大家感觉到肚子有些饿了，都涌到厨房来找吃的。
齐小燕指挥着陌秀去拿了几个大碗，每个爷们盛了一碗白粥。堂屋中间的桌子上已经摆好了猪头肉，一碟咸菜。
柴火熬的粥，味道特别香。
桌子上的咸菜要在消钟的时候吃完。过了时辰，咸菜不能再拿出来，要想吃，得等到初三过后。
正要吃，听到门外传来一阵脚步声。大家便抬起头去看，便看到齐烈和他老婆子笑呵呵的进门来。
齐小燕先迎上去，责怪父亲怎么来这么晚。
齐烈呵呵大笑，指