这一天稍晚的时候，哈利·格林德沃·佩弗利尔在自己住宅的花园围墙外，看到了沿着街道来回踱步的西弗勒斯·斯内普。
魔药课教师的脸色，让哈利不用多问一句就明白了他的来意。他几乎有一种想要刻意为难的冲动，不过很快地，这种冲动被压制下去。他随即礼貌地邀请“偶遇”的斯内普先生共进晚餐——完全家庭式的。
或许是因为之前莱因哈特导致的事故，被主人难得怒气惊吓到的家养小精灵这一餐真正地超水平发挥。加上路易斯·路易礼仪周到的服务，即使严苛如斯内普，也挑剔不出这顿晚餐任何的瑕疵。青年的魔药大师必须承认，这顿晚餐是完美的：食物可口，菜色考究，餐具精美，服务细致，而且还有一个不错的用餐和说话的同伴，他的努力使得餐桌始终处于良好的氛围之中。然而斯内普并不太意外佩弗利尔的殷勤——考虑到三天前马尔福晚会之后的不欢而散，他还是愿意接受佩弗利尔这样一种不着痕迹的致歉的。
但是，仅仅是接受他的歉意，斯内普并不打算就此原谅佩弗利尔的言行不一；对佩弗利尔的隐瞒和刻意制造的不信任，他也绝不会忽略其造成的恶劣印象。事实上，佩弗利尔几乎已经成功地摆脱了那张脸的影响，而直接以他本人的力量让自己对他不满和戒备。
从马尔福家的晚会，到第二天圣·芒戈病房，然后是黑魔王用阴尸守卫的洞穴，哈利·格林德沃·佩弗利尔用了一种也许是无意、但绝对有效的方法显示了自己——强调了他和另一个人的不同。贵族式的优雅，从衣着打扮到言辞谈吐体现出的品位，社交场上各种手腕的娴熟、举止从容，固然都是詹姆·波特身上不可能出现的东西，不过仅仅这些，却还不足以完全说服头脑中那个擅长联系和编造的幻想家。真正让自己意识到佩弗利尔与那个人绝对不同的，是那个洞穴里他显示出的冷静和强大力量，以及显示出力量后的沉默。
只有真正明白魔法、懂得力量为何物的人，才能够区分骄傲自信和虚荣炫耀那一线微小的差别。佩弗利尔显然不是喜欢炫耀的傻瓜，虽然他并不掩饰自己的力量，但也绝没有自夸的习惯、因为做了什么就必定要在人前居功的意思。这让他在某种程度上变得可以忍受，即使自己不满于他当初的态度，目下这样的相处也不是一场彻头彻尾的灾难——虽然，只要一想起邓布利多的“任务”，这种勉强还称得上舒服的感觉立即就会烟消云散。
在思索间，餐后酒被送上来了。
然后，佩弗利尔邀请自己去露台——相对于餐厅更宽广的空间，然而又比任何室内的环境具有私密性；独立于灯火辉煌之外，幽暗的光线营造出一种安全感，适合隐晦艰涩的、不希望被打扰的对话。
虽然两人手上都拿着酒杯，显出正餐之后的闲适，并且八月末的星空宁静而深邃，斯内普已然意识到，接下来的谈话不会比自己想象的更轻松。
“曾经，我用了很久的时间才认识到，无论何等杰出的魔法，都不会比真实的星空更美好。”耳边传来的低语让斯内普惊诧转头，哈利·佩弗利尔选择了一个完全出乎自己意料的话题作为开始，“然而我并不知道，霍格沃兹的礼堂天花板，是否像传说中那样迷人。”
“如果只是要了解这一点的话，到霍格沃兹看一看就能够评价。”斯内普回答，“惟有亲眼所见才能得出自己的结论。”
“那么，斯内普教授以为如何？”
礼堂天花板，或者霍格沃兹？斯内普皱一皱眉，“每个人有每个人的感官，每个人的观感。”
哈利微笑了一下，对魔药课教师谨慎的回答略略举一举杯。“阿不思向我推荐了它。”
酒，或者教师职位？注意到酒水清甜的口感，斯内普一时不禁有些迷惑。虽然他对佩弗利尔直接称呼校长的教名也有些微微的诧异，但还是依照了前两句对答的惯例：“大部分时候，邓布利多的口味与我不同。然而同样的，大部分时候，他的建议我最终都会接受。”
这一句之后，佩弗利尔沉默了。等了很久，才是轻轻的一声叹息。
然后，他转过来，斯内普看到星光下那张脸上现出自己厌恶的那种笑容：“教授，今天晚上你很小心。”随后又补充了一句，“然而我原本无意拒绝一个教授职位……在阿不思慷慨允诺可以自由出入霍格沃兹禁林之后。”
“而这就是你接受邓布利多提议所要求的代价？”斯内普黑色的眼睛里闪出危险的光芒，“戏弄一个教授很愉快么，佩弗利尔先生？”
“事实上，我完全不能想象您称呼我为‘佩弗利尔教授’的情景，斯内普先生。”
佩弗利尔言语的内容足以勾起任何身处自己情境之人的怒火，不过斯内普惯常的冷静足够他分辨、或者说注意到佩弗利尔异乎寻常的神态。一手端着酒杯，抬头仰望星空的男人脸上有不容错认的怀念和追思，那种带着淡淡悲哀和感伤的神情，即使此刻只有暗淡的星光自己也看得非常分明——这让他不由得想到初次见面时佩弗利尔在有意无意间流露的神色，当他在狼□□剂的讨论上退却。而这也非常有效地压制住斯内普自己的怒气和不喜，并在某种程度上，勾起他不多的好奇。略略思索一下，斯内普开口了：“那么，这也就是说，佩弗利尔先生，你已经完全了解邓布利多开设这门新