客厅里的挂钟，时针正好指向七点，秒针安静地旋转，在盘面上划过一段又一段的弧线。
南绯瞥了一眼，空闲的那只手臂抬起，落在自己的额头。
微微疲惫的姿态。
“左祈深，”她的声音低了几分，“在拉斐见面之前，我们认识吗？”
电话那端静了大约两秒，男人声音低沉果决，“不认识。”
他顿了顿，不动声色，“怎么突然问起这个？”
手臂上抬，将散落在额头的发尽数撩到头顶，南绯弯唇，笑了笑，谎话说得毫无破绽，“没事，就是突然想起第一次见到你的样子。”
声音娇软了几分，她笑，“那时我就在想，这个小哥哥这么帅，以前是不是在哪见过。”
她语调轻松，声音里还带着笑意，左祈深没多想，轻抬眉骨，“一口一个小哥哥，你脑子里天天都在想什么？”
“爱美之心人皆有之。你不能歧视我是颜控啊。”南绯唇角带笑，极浅极淡，“好了，我想喝水，先挂了哦。”
“好。”男人并未察觉异样，像往常一样跟她交代，“明天晚上我大概能到京城。”
“嗯。”
挂断电话，手机已经发烫，掌心覆上细细的一层薄汗。
南绯将手机放在沙发上，搁在额头上的手臂下挪，覆在自己的眼睛上。
视线被遮挡，眼前一片黑。
呼吸清浅，胸口微微起伏，疲惫感来得猝不及防又声势浩大。
这通电话的目的，本来是她想问他，他们两年前是否认识。
但当电话被接通，她听到他声音的那一刻，她又将话题引向别处。
心里仿佛有某种情绪作祟，她好像没办法直白地问出口。
绕了几圈到最后，她还是隐晦地问了，以一种不易让人察觉到异样的方式。
然而，他说——
不认识。
手掌落在柔软的沙发，南绯缓慢地支撑起自己的身体，刚刚在沙发上那么一躺让她的发丝稍显凌乱。她穿好拖鞋走到厨房的冰箱，拿了一瓶水。
冰水浸润喉道，干净纯粹的气息漫入鼻尖。
掌心酥酥麻麻一阵痒，南绯低眸，左手握着的手机屏幕闪动，来电显示：南云鹤。
将水瓶放在桌上，南绯划开屏幕，接通。
“南绯。”是南云鹤沉稳又略带苍老的声音，“刚刚是你打来的电话？”
沾着冰凉水珠的指尖在洁白的桌面滑动，一道水痕。
南绯低眸，“是的。”
她顿了顿，继续，“外公，我想问您一件事。”
“说吧。”
南绯拧开厨房水槽的龙头，水柱泼在她的手背，温温凉凉。
她低声，“两年前我发过一场高烧。外公您知道这场病的来由么？”
下午在公园的时候，她仔细回忆了一下，发烧的那段时间，她应该还在南家住着，或者说，她刚从南家搬出来，暂时搬到医院，病好之后外公才给她另外找了一处公寓。
所以，外公对她那场病，应该比较清楚。
片刻的安静后，南云鹤的声音有些古怪，“你不记得了吗？”