没能尽到父亲职责的柳三变听说儿子柳涚聪明能干，又很勤奋，十分欣慰，他很想帮助他，使之能够金榜题名，年少有成，人生顺利，切忌像他那样种瓜得豆，无比烦恼。（】）
柳三变当然特别清楚，面对面地教诲机会是绝对不可能有的，他深深地懂得，要想相信其父如同塾师一般是需要感情投入的，缺乏必需的感情投入，还不及外人值得信任。
惭愧的柳三变了解自己，采取弥补父子情感之法已经无济于事，即便柳涚仁，能够体谅他父亲的失职，但他也不敢冒险，他担心帮助不成反而形成干扰，其结果适得其反。
柳三变想将新词和女官通过周密的考察之后禀报万岁的推行新经济蓝图的原则寄给柳宅，希望能切切实实地帮到涚儿。
他写好信笺之后，望着亮晃晃的油灯，扭头看见墙上的影子，一个亲自送去的念头冒了出来，他抓起信纸，站了起来，他的腿抬将起来，但没能跨出去。
犹豫不定的柳三变坐了下来，将灯芯拨到最小，他扭头望着墙上的影子，痴痴地望着，一股酸楚之味涌上心头，天啦，活在人们口头上的文曲星居然是一个影子，一个无法在儿子面前闪光的影子，一个不能在阳光之下表示存在的可怜的影子。
柳三变经受着痛苦的折磨，眼泪掉了下来，视线模糊了，他懒得去管眼泪，任其流淌，仿佛这样，胸口的隐痛会一点一点地被带出来。
他任其模糊下去，他用手去桌上摸索着。想找到一个信封。信封并不难找，就放在那里，现在已经拿在手上了。
他的眼泪禁不住地长淌着。而且还伴随着抽泣，嘴角发颤。他用另一只手捂住胸口，任身子斜倚在椅背上，良久良久。
他的头脑中不断地替换着几个令他伤心的画面。
夜深人静之时，伸手不见五指，一个鬼鬼祟祟的身影靠近柳宅的大门，突然更夫手提灯笼，敲着梆子，一路喊着“平安无事”。一路走着，那个鬼鬼祟祟之人侧身贴在转角处的围墙边，待更夫走过之后，那人才又靠近柳宅大门，他用肩顶着门，门中翕出一道缝来，往里张望，没有灯光。
那个鬼鬼祟祟之人将手中的信封，连同内中的信纸从门的下面缝隙中塞了进去，用手指使劲往里塞。不惜手指被门缝夹住，他心中只有一个念头，疼算得了什么。千万别被外人拿走了，尤其要防着的是科场的同道中人。
柳三变想着想着，使劲将手指拔了出来，吹了几下，仿佛有些麻木。他想着想着，摇头自我麻痹道：“不会的，柳家出了我这么个不孝子，不长劲不成器之人，还能有谁愿意光顾此处。想从此处得到意外之喜。哪里还会有意外之喜呢？”
柳三变疼痛感更加清晰了，他将手指在大腿上搓来搓去。看着厚厚的云层中的月光总也没有出头之时，他真有同病相怜之感。他轻轻地叹了一口气，黯然离去。
刚走出几步，他望了望天，祈祷着：“天可怜见，千万别下雨，千万别为我这不祥之人垂泪，我是自作自受，罪有应得，只希望能成全这赎罪的心愿，千万别把信变为垃圾，求求你，老天，更不要将作为一个不称职的父亲的心意洗刷得荡然无存。”
柳三变的悲苦之情更加浓郁了，眼泪更是止也止不住。
老天还算通人意，虽然乌云密布，究竟还是成全了柳三变救赎的父之心。
可天刚拂晓时分，家中的老佣人便打扫院子，院子里掉下不少树叶，老佣人有气无力地用大扫帚费力地打扫着，打扫着，树叶将那装着救赎心愿的信封遮掩住了，它混迹于树叶和尘土之中。
不知老佣人看见没有，也许他的视力根本发现不了被埋没的信封，或者他压根儿就不可能对纸有关的东西感兴趣，他的能力对于信封而言简直就是盲区，即便是有所发现，也会视而不见，就如同他柳三变为涚儿做的任何努力都会被忽略一样。
柳三变的心在流血，他希望善良进取而又孝顺的柳涚能够理解一个父亲的心情，能够体谅一个父亲的心意，能够领这份救赎之情。
可他不能说服他自己，觉得一切想象都是不切实际的幻想。他仿佛看见了更让他遗憾和担忧的一幕：
拂晓之时，柳涚捧着四书五经来到院坝之中，趁着月色在院坝里溜达着，突然发现门边有一个信封，他拾起来，信封上写着推广新经济蓝图的原则映入他的眼帘。
柳涚似乎有些惊异，他扬了扬手中的信封，谁会做这种助人为乐不留姓名的好事，莫非是天助我吗？接着便是摇头，便是防人之心的呐喊，不，不可能，这一定是居心**，一定是带毒之物，至少是搅扰我的思绪，打乱我的心志！
柳涚连信封都不愿拆开，直接向地面重重地吐了一口唾沫，呸，见鬼去吧！他小心翼翼地放下四书五经，双手用力，将信封撕得米分碎，并咬牙切齿地扔在地上，还狠狠地踩了一脚又一脚，嘴里蹦出一个词：“无聊！”
柳三变似乎有些后悔了，他埋怨自己，为何不在信封上写上一些提示性的文字，诸如“家书”、“父予子书”、“父亲赐予的拐杖”、“皇上关注的社会热点”或者明言“祝科场腾飞”。
柳三变的眼泪终于止住了，对呀，写了又如何，只要不写上柳三变三个字，柳涚怎敢相信？没错，不明不白的东西，谁会相信，谁敢相信！
他浑身发颤，真的有不寒而栗