『一直沉默就好。』
“youdontknoude.”
“大桐子，你跟司徒正泽真的没有什么吗？还是打算跟他一直耗着？他看你的眼神溺出的满满都是喜欢诶。”
“可别开玩笑了，他喜欢我？那我估计得倒八辈子的霉。认识那个臭小子以后，我吃鱼被鱼骨头呛着，吃青菜被菜头噎着，喝个水都能咳几下……”叶桐顺手摆弄着走在自己右手旁的戈夏的高马尾。
“男生的喜欢表现得超明显好吧？”
“他，司徒正泽，有喜欢的人，但是，绝对不是我。”
“诶？”
面对叶桐一口咬死司徒正泽另有心悦之人，戈夏眼里好似闪过一丝光芒。
傻瓜，我喜欢的人，就是一直在你身旁的他啊。
友情，敌意。
在一瞬间，
混淆。
“梧桐叶，接住！”从天而降的篮球，被叶桐的一只手不急不慢地兜住，随即抛了回去，拍了拍手。
“那他有说喜欢谁？或者是哪种类型？”
“没说，你这么关心，该不会是……”
“才没有的事嘞！”
哈哈哈。
我们心里藏着许多小秘密，想要开口却又欲言又止，想找人倾诉却又埋头掉泪，这就是我们，渺小的我们。
“臭桐子，我要跟你做一辈子的好朋友！”戈夏朝着天空大喊。
“我也是！”
如果能用语言阐述一切，我最想说的话却始终难以开口，你身边的男孩，是你的太阳，你的骑士。而我，只不过是碰巧喜欢，路过的人群之一罢了。
“咳咳，同学们，过几天我们学校要举办一年一次的义卖活动了，大家可以拿出一些手工作品进行义卖，收到的钱将会以捐赠的方式送给贫困山区的孩子们……”
“灭绝师太”正公布着活动安排，主任一讲话，集体打哈欠，这不，站在后排的司徒正泽伸了个大懒腰，戳了戳站在自个身旁的叶桐，小声说道：“几点了？灭绝师太讲完了没？等会结束了教我做题，请你喝奶茶，没得挑。”
“哦。”
“顺便准备一下义卖品。”
每次心动，都得停顿。
“尹大岚，过来帮忙！”
“嘿你？把我当仆人使唤啦？看我不削死你！”冤家路窄狠话多多。
仿佛是每日打卡一般，尹兮岚和常淼的互掐时光，司徒正泽的缠人问问题，喊爹叫娘的。一切就像平常事发生着，光阴，也是这么悄悄溜走的。
呼……又是一个人在家。
啪。
开了灯，眼前的模样同往常一样，占地面积宽阔的空房子，孤独寂寞的大房间。反锁上门，脱下鞋子，无精打采地走到沙发旁就地一趟，闭眼。
唉，有什么大不了呢。
睁开眼的叶桐朝大摆钟的方向望了望，随即慵懒地回到房间收拾卫生。几年了，都是这样，一点也没变。叶桐，你就没有被需要过，别太把自己当回事了。洗漱，回房，从未拉闸的亮灯，在孤寂的夜里，照亮着女孩冰凉的心。
翌日。
“熊猫啊你，梧桐叶，昨晚梦游赚钱去了？”司徒正泽毫不犹豫脱口而出的话语让叶桐生出一丝恼火。
“没，学习罢了。”
“别骗我啦，你看看你眼里泛着血丝，眼角红彤彤的，又哭啦？谁欺负你了？我找他干架去！”
“没有！别管我！”
司徒正泽呆站在原地望着大步流星离开的叶桐，垂眸，呢喃道：“你还是这样，总喜欢自己一个人扛着任何事情。”
如果语言可以轻而易举地表达我的心思，也许后来我们就不会这样了。
“啊啊啊啊司徒正泽好帅啊！天呐打篮球的样子真的超man的我快爱上他了……”
“那快去表白呀等什么呢？”
“不行啊没见着他成天跟我们级学霸腻歪着，肯定有关系……”
“女学霸？她配得上咱们家司徒大帅哥吗？”
“说什么呢？嘻嘻。”
八卦女生的背后，冒出来一个高大帅气的男孩——常淼。一阵风吹过，空气仿佛被那阵风卷席带走，异常宁静。平时在班里一向搞怪没脾气的“常三水”现在板着一张脸，散发出寒气，直逼双眼。显然，他生气了，切实，是为了从小一起玩到大的叶桐生气，说不出任何感觉，就一个字，怒。
“就是，说什么呢？小婆娘们。”乍一看，最佳拍档“尹大岚”与“常三水”归位，不好惹，惹不起。
“没没没什么……对不起，快走快走……”
望着“落荒而逃”的八卦女生，尹兮岚扑哧一笑，道：“我还以为她们会义正言辞地说，叶桐就是配不上司徒大帅哥哈哈哈哈我的天没想到就这个鼠胆，三水，好样的。”边笑边拍着一旁的常淼。
“那不然呢？谁让她们说我女神的。”
“哦？女神？那本大岚是你三水什么人呀？”
“你啊？我的女神经。”
“常三水！”
欢声笑语里夹杂着不服气，不愿去接受旁人的看法，如果语言可以解决所有，那我自然会开口，只是，它不能。
幸福的前提，就是要经过一切磨砺，就像你我，各有不足，但是，从那一刻开始，我望向你的目光，开始变得更加坚定。
“嘘……”