安仰头看天,想起来今天是十六,就回答说:
“今天十六,月亮圆。”
老人像是感叹似的,说了一句:
“哪里的月亮都是圆的啊。”
安不解其意,只好附和说:
“是的。”
但在安说完这句话之后。老人就把看月亮的眼睛,转而看向安的脸,他的生意听不出什么感情:
“那你为什么还要回北望村来?”
安的心一动。
还要回到北望村来?
她舔了舔干燥的嘴唇,低声问:
“大爷,您以前见过我吗?”
老人却没有回答她的问题,把头又扭了过去。
安又等了一会儿,老人还是没有回答。她有些急躁地追问:
“您是不是真的在北望村见过我?”
依旧没有回答,老人的瞳仁里,只映着一轮月亮,格外圆。格外亮。
安无法,只好换了个问题:
“您在北望村生活了多少年了?”
安本不期望能从老人那里得到答案,老人却给出了回答:
“我从出生开始就在这儿了。”
安看老人现在似乎有心情回答自己了。马上抛出了下一个问题:
“那北望村是什么样的村子呢?”
老人的回答简短,但是令人心惊:
“活死人村。”
“为什么?”
老人睁着一双浑浊的眼睛,安看得出来,他的角膜在微微地颤抖,不知道是因为月光刺眼。还是因为他想起了什么让他感到恐惧的事情:
“因为这里住着的,都是活死人。”
“为什么?”
安连问了两个“为什么”,老人终于又从月亮上移开了视线,定定地瞅了一会儿安,直看得她浑身上下不自在,才给出了自己的回答;
“不为什么。他们都是活死人。”
安仍然很耐心地追问:
“什么叫做活死人呢?”
老人仍然看着安的脸。回答说:
“就是行尸走肉。”
看来这个老人是读过书的。他的遣词造句,包括从他之前举的月亮的例子中,都能看出。他至少有一定的文化。
安想了想,提了一个很大胆的问题:
“您是活死人吗?”
老人突然呵呵地笑出声来。
也许是被这个笑声惊吓到了,一只不知何时潜伏在草丛里的耗子尖叫一声,猛地窜出来,从安放在地上的手指尖上狼狈地逃过。它尖锐的小爪子把安的手指划出了血。
安却不为所动。
她的平静,让她自己也觉得奇怪。
自己平常虽然不怕这种老鼠或昆虫小玩意儿。但让它们从身体上爬过,自己是万万不乐意的。
好像自从进到北望村后,安就不像是原先的安了。
或者说,她好像被激发出了其他的、沉睡的记忆。
在这个记忆里,她是丝毫不惧怕老鼠的,她甚至可以抓住一只老鼠,放在眼前细细地观察。
指尖传来的细微疼痛,并不影响安问问题的心情,她同样直视着老人,期望从他那里得到自己想要的信息。
老人笑过之后,翻身从地上坐起,调转开视线,环视着眼前一大片墓碑,声调突然放柔,不知道是不是在对安讲话:
“这里安息着的,才是原先的北望村人。他们已经是死人了。”
然后,老人把身体转向村落的方向,伸手指点着村人住的建筑物,说:
“那里面住的,才是活死人。”
接下来,老人低垂下眼睑,手臂也无力地贴在身体一侧,他那干瘪的嘴唇里,吐出这样一句干巴巴的话:
“北望村里,早就没有活人了。原先的北望村,早被一群活死人占领了。”
说到这儿,老人又看向了安。
他无视了安眼中的惊愕神情,伸出手指头,点着自己的鼻子,嗓音沙哑地说:
“我就是最后一个,活着的原先的北望村人了。”