九月二十一号这天, 是中元节。
陆岙一早起来去买鸭子，宋州陪着他。
今天的集市上格外多人，几乎称得上摩肩接踵。
陆岙跟宋州一起, 周围人无论有意无意, 都距离离他们至少有半米远。
许多人走过去了, 又回过头来频频看着他们。
陆岙跟宋州去买了鸭子、纸钱、香烛等物，又简单买了些菜就回家。
他今天兴致不高，翁谦打电话过来时, 他低沉地“喂”了一声。
“陆岙！”翁谦完全没感觉到他的失落，一开口就兴奋地问，“乌贼肉还有吗？你那乌贼肉品质非常好啊, 还有的话卖点呗，别说六百块，就算八百块也没问题呀, 有多少我全都要。”
“没有了，你不是买了一百多斤，还不够？”
“这种好东西，自然多多益善嘛, 你有多少我收多少，怎么会嫌多？”翁谦兴冲冲建议，“你下次要卖这种东西，完全没必要送去群里卖嘛，有多少我都能吃得下。”
陆岙声音有些低，“好，下次如果有的话, 我会优先考虑你。”
“那就说好了啊。”翁谦后知后觉, “你那边是不是发生什么事, 我怎么感觉你兴致不那么高？”
“没，今天中元节，有些想念亲人。”
“哦。”翁谦愣了一下，“节哀啊。”
“谢谢。”
陆岙挂上电话，因为不想再接到电话，他干脆直接关机。
宋州看他这样，轻轻揉揉他的脑袋一下，什么也没说。
中元节要叠元宝，做章鱼饭，杀鸭子。
往年这些都是陆岙一个人来，他做这些也做习惯了，并没有什么难度，只是今年叠元宝的人多了一个。
陆岙叠着叠着元宝，有些难受地叹了口气，抬头问宋州，“我们这边有阴曹地府，有鬼魂吗？”
“有灵魂，没有阴曹地府。”宋州手上灵巧地叠出了一个元宝，轻轻放在那堆元宝上，“灵魂很快就会消散，转化为灵魂粒子，再重新投胎。你父母的灵魂已经不在了。”
陆岙手停住了，过了很久之后，才轻轻“嗯”了一声，轻声说道：“他们不在也是好事。”
宋州道：“说不定他们大部分灵魂粒子聚合在一起，又投生成了一个新生儿，也许未来还有见面的一天。”
陆岙叠元宝的手又开始动起来，良久，他轻声说道：“我已经不期盼这些了，只要他们过的好，我就心满意足。”
宋州轻拍了他一下，“往后的日子，我陪着你。”
两人又开始叠元宝，每年陆岙都会叠很多元宝，今年也是，旁边的箩筐里已经放了半框。
叠完手中的这堆纸，陆岙看着箩筐里的元宝，有些自嘲地摇摇头，“既然他们已经投胎去了，我们叠那么多元宝，又有用呢？”
“我们的祝福会成为他们气运的一部分。”宋州将最新的一个元宝放在元宝堆上，说道，“哪怕已经不能对话了，我们的元宝依旧是祝福。”
陆岙有些迷茫，“我以前没听说过这个理论。”
宋州修长的手指慢慢翻转叠动，说道：“以后就知道了。”
“嗯。”
陆岙今年依旧叠了一大堆元宝，爷爷奶奶，外公外婆，爸爸妈妈每个人一份，除了这些之外，还有外面买的纸钱。
宋州告诉他，无论元宝还是纸钱，只是人意念寄托的载体，里面的数值是没有用的，人类的心意才有用。
陆岙搬出许久不用的毛笔跟砚台，慢慢磨墨写先人的名字。
中元节烧纸的时候，所有的纸钱、元宝之类都要放到一个草黄色的大信封里，上面写上先人的名字，再滴上鸭血。
他们这边认为地府之外有黄泉，人类的信封只有在滴上鸭血之后才能浮起来，飘到地府，送到先人手中。
陆岙每年写这个都写的非常虔诚，他并不是一个迷信的人，写这个除了真的怀着某些缥缈的愿望之外，更多的是寄托自己的哀思。
每年写这些信件的时候，他心情都会非常低落，今年好一些，有宋州陪着，不算太伤感。
他一边写一边给宋州介绍自己的家人。
他家人丁单薄，好几代都是单传，不过族谱非常清晰，往上能查到两三百年的族谱，陆岙写的时候从不偷懒，该写的都写上，哪怕明确知道这些长辈已经收不到了。
写好信，滴好鸭血，等到傍晚的时候，陆岙将所有的信封拿出去外面烧掉。
不仅他们家在烧中元节的信封，附近的邻居也在烧，大家都在路边烧，还拿一个小木棍确保信封充分燃烧。
暮色中，火光四起，橙黄色的火焰在风中抖动，映出一张张略带悲伤的脸庞。
陆岙在已经不是纯人类，他能看见某些火堆边有很多的影子，携风而来，在火堆上旋转着。
那是还没投胎的灵魂，感应到家人在烧纸，特地回来看看。
陆岙跟宋州烧完陆家这堆，陆岙惆怅地看着灰，看了一会儿，确定什么都没发生，他便跟着宋州回去了。
这一天，他没什么胃口，三餐都没怎么吃，宋州看锅里剩下的饭也没说什么，只是把剩饭送到冰箱里冻好，然后过来轻轻拍了拍他的背，“早点洗澡睡觉吧。”
“好，我去洗澡了。”
陆岙洗完澡回来，靠在宋州怀里，他今天懒洋洋的，什么都不想动，只想发呆。
宋州给他擦头发，又一下一下，轻轻拍他的背，给他安抚。
过了不知道多久，陆岙的困意上