“唱戏的，六个指头，”班主低头啧了两声，没有再说话。
许春秋仍然还是目光炯炯地盯着他。
“行，你非得带她走也不是不可以，”班主挑了挑眉，“只要她愿意把她那第六根手指头给剁了。”
“正好趁着天寒地冻的，伤口不容易烂，到了夏天就麻烦了。”
缩在墙角的小孩像是被陌生人突如其来的一句话给吓着了，手脚并用地往后退，她的脊背抵在冰冷的墙上，没有退路了。
“她还那么小。”
许春秋固执地挡在小孩的面前，她的脸上还带着一点点没有卸干净的油彩，一双眼睛在昏暗的天色里定定地看着班主。
“不行就是不行，唱戏的六个指头怎么登台，叫座儿们看了怎么想？”
“我玉华班不养废人，这孩子的手指头要是不剁，就别想平白无故地指望着人养活他。”
“我养活她。”许春秋说道。
她顺着腋下把那个小小的、柔软的孩子提起来，摸一摸她的头发。
“不用玉华班养她，我自己养活她。”
“她吃我的，穿我的，和我睡一个被窝儿。”
“戏也不用您教，我自己教她。”
班主看了看自己班子里顶梁柱的红角儿，又看看她手里牵着的那个脏兮兮的孩子，在心里默默地衡量了一番。
他妥协了。
“行行行，带回来你就自己养活，别妨碍大伙儿的正事。”
许春秋这才重新蹲下身来，拉着小女孩的手问：“你叫什么名字？”
小女孩含含糊糊地，仍然是瑟瑟缩缩的模样：“……”
许春秋放慢了语速：“你还记不记得，你叫什么名字？”
“苏……苏……”
“苏什么？”
小女孩脏兮兮的手在脸上抹了一把，她不记得了。
班主撇了撇嘴：“都多大的孩子了，连自己的名字也不知道，是不是个傻的啊？”
许春秋却道：“我在陆少爷赐名之前，也记不得自己的名字。”
他于是别开了眼睛，不再说话。
许春秋耐心地说：“没关系，苏苏，不记得自己的名字也没关系，我带你回家。”
小女孩牢牢地牵着她的手，有些依赖地黏在她身后。
许春秋一边拉着她的手走着，一边暗自忖度着：“这一直没有个名字也不是个事儿，你要是不嫌弃的话，要不我给你取一个吧？”
小女孩黏黏糊糊地蹭过来，对许春秋有些言听计从的意思。
“嗯……不及朝暮，不见春秋。”
“我叫许春秋，要不你就叫苏朝暮吧。”
小女孩黑葡萄似的大眼睛懵懵懂懂地看着她，接着认认真真地点了点头。
苏朝暮拜在玉华班班主的门下，按道理来说应该叫许春秋一声“师姐”。
可是许春秋对她而言，却远远不止是师姐。
苏朝暮左手长了六个手指头，是个畸形儿，她长在戏班子里的这些日子，没少因为这个受人欺负。可是每次她受了欺负，小花猫似的可怜兮兮地回到许春秋的屋子里，她都跟护崽似的气势汹汹地冲出去，替她找回场子。
一来二去，戏班子里的孩子们便大多有些怵她。
到了该学戏的时候，师父看她是六指，也不大待见她，于是打从一开始，她的戏就是许春秋教的。
许春秋带她压胯、拉韧带，教她怎么喊嗓、发声，给她勒头、涂脸，细细地描眉。
第一次登台的时候，师父记挂着她手指头的残缺，特意给安排了个甩水袖的配角，只有一句词。
苏朝暮把六根指头藏在水袖里上了台，唯一的一句词，偏偏还出了差池。
她唱着唱着，唱破了嗓，坏了调子。
班主在台下捶胸顿足地后悔自己当初为什么要让苏朝暮上台来，生怕座儿们听出什么端倪来往台上泼茶叶梗瓜子皮。
预想之中的嘘声并没有到来，许春秋站在戏台子的正中央游刃有余地一嗓子接了上去，把苏朝暮唱坏了的调子堪堪托住，接着行云流水地继续唱了下来，叫人听不出半点儿不妥之处。
苏朝暮怔怔地看着许春秋的背影，一时间说不上话来。好在她只有一句词，一甩水袖便下了台。
……
飘远的思绪猛地拉回来，却见许春秋的模样一如往昔，自己却已经垂垂老矣，时日无多了。
她湿着眼眶，听到许春秋倒吸了一口凉气：“苏苏，你的手是怎么回事？”
许春秋就像小时候在脏兮兮的巷尾牵起她的手一样，三两步跨上前去，小心翼翼地触了触她的断指。
她的手和她的脸一样，同样爬满了皱纹，长了斑，枯槁得像是榕树枝一样。左手还是好端端的五根手指，第六根的位置被齐根切断，一道蜈蚣似的丑陋疤痕。
许春秋心下愕然，苏朝暮那么怕疼的一个人，从前在班子里的时候，她宁可不上台也不肯切断那根手指，怎么现在却断了。
苏朝暮看到她，露出一个释然的笑，轻描淡写地揭过道：“这些年来发生了一些事情。”
许春秋见她不愿多说，便也避开了这个话题不再提及。
两个人促膝长谈了一阵，苏朝暮突然说道：“师姐，你等一下。”
“我有个东西要给你。”
她慢慢地回过身去，从压箱底的抽屉里摸出来一个看上它塞进了许春秋的手里。
许春秋打开一看，里面没有什么特别的宝贝，只是一根细细的红绳。
“这是……”她惊讶