今夜的坤宁宫，千灯万盏，恍如水雾里的龙宫。
南宝衣踏进寝殿，沈皇后还没睡。
寝殿角落置着六幅金粉山水屏风，沈皇后倚在西窗边的贵妃榻上，丝绸寝衣散落，枕边放着那张白狐狸脸面具。
南宝衣收回视线，行了一礼：“给娘娘请安。”
沈姜低垂着卷翘的长睫：“你听见了吗？”
“听见什么了？”
“他们的咒骂声。”
南宝衣恭敬道：“微臣只听见了雨声。”
沈姜笑了笑。
她把玩着那只白狐狸面具，嗓音缥缈如庭外秋雨：“黄昏时喝了些酒，今宵的梦境里，便又见到了他……可是酒醒之后，他依旧无影无踪。看不见，摸不着，抓不到……”
白狐狸面具，深深贴在她的心口。
她闭上眼。
纤长的睫毛，在她白皙的面颊上投落阴影，烛火下轻颤得厉害。
“醒了过来，本宫便听不见他的琴声，听不见殿外的秋雨声，本宫只听见嘶哑苍老的声音在辱骂，辱骂本宫牝鸡司晨，后宫干政……”
她的尾音，染上了涩意。
像是没有熟透的青柿子。
南宝衣沉默着，不知如何回应她。
白日里的沈皇后高高在上，连凤冠都是冰冷的。
可是夜里的沈皇后，似乎比白天多出几分情绪和鲜活，有爱也有恨，更像一个活生生的人。
沈姜抬手，揉了揉额角。
“听见那些骂声，本宫寝食难安。”她微微睁开丹凤眼，目光落在南宝衣沉静的小脸上，“南卿，去把他们都赶走。”
“喏。”
南宝衣屈膝福了一礼，慢慢退出寝殿。
沈姜注视着她的身影。
少女正穿过珠帘，轻声吩咐宫女：“秋夜难眠，给皇后娘娘弄一碗安神茶，寝殿里的熏香也换成安神的。”
沈姜冷眼看着。
她的儿子想取她的性命。
她欣赏的少女，整天顶着一张虚伪的脸在她身边晃荡，看似忠诚到连细枝末节的事都注意到了，可是唯有她知道，南宝衣只是阿衍祭出来的一把刀……
金粉屏风后，突然响起咳嗽声。
沈姜冷眼望去。
穿着白色寝衣的俊美男人，扶着屏风走了出来。
哪怕人到中年，却到底出身萧家皇族，骨相fēng_liú，皮囊俊美，虽然没有天子的威严，但眉目间却自有一股凛贵之气，宛如芝兰玉树，似是高山白雪。
沈姜坐起身，敛去了多余的情绪：“洗好了？”
萧煜的目光落在枕边的狐狸面具上。
沈姜把面具藏进枕下，沉声：“再看，挖了你的眼睛。”
萧煜淡淡一笑，瞳孔却沉黑如深渊。
他在贵妃榻上坐了，慢慢解开衣带，哑声道：“还记着他？”
沈姜盯着他。
他的眉骨和鼻梁都很高挺，侧脸非常好看，然而她却厌恶至极。
她作恶般凑近他的耳畔：“每夜每夜，思之入骨。”
萧煜解开衣襟系带的手，微微一顿。
沈姜的语气更加恶劣：“前半生记着他，后半生也都会记着。然而对你，本宫却只有恨。如果不是你，本宫会跟他终老江南，本宫恨你，恨这个皇宫！”
萧煜垂下眼帘。
半晌，他轻笑：“挺好的。恨，原本就比爱要来得长久，也比爱更不容易遗忘。”
“啪！”
沈姜给了他一耳光。
今夜是月中，按照惯例，天子应当宿在皇后的宫里。
帐幔渐渐垂落。
秋雨淅沥，本该圆满的明月，被厚厚的云层遮蔽。
帐中的情事算不得激烈，更像是一场报复般的放纵和羞辱。
半个时辰后。
沈姜撩开帐幔：“药。”
心腹女官低着头，恭恭敬敬地端来一碗药。
褐色的药汁，弥漫着浅浅的腥气。
沈姜端起，熟稔地一饮而尽。
当初年少，偶有几回忘了饮用避子汤，才导致怀上了那几个孩子。
因为厌恶他们的父亲，所以也很厌恶他们。
爱也不是，恨也不是，那些感情在漫长的岁月里，逐渐发酵扭曲成更加复杂的情绪。
帐中。
萧煜坐了起来。
他安静地看着替她饮药，的复杂。
他拿手帕捂嘴咳嗽了几声，脸色更加苍白。
坤宁宫里发生着这些事的时候，宫门外。
宫女们提灯撑伞，簇拥着南宝衣。
南宝衣披着大氅站在伞下。
暖黄的宫灯照亮了雨幕，那些白发苍苍的老人跪在雨水里，哭声与劝谏声此起彼伏。
已是秋天了，夜雨入骨般寒凉。
南宝衣温声：“诸位大人何必如此？你们若是伤了身子，可就得不偿失了。”
为首的老人，声音嘶哑而决绝：“不达目的，我等便撞死在宫门前，以死明志，劝谏天子！”
南宝衣挑眉：“娘娘也是为江山社稷考虑，大人们老了，理解不了娘娘的良苦用心。”
老人气怒：“牝鸡司晨，妖言惑众！沈姜不是好东西，你南宝衣便是她的走狗，你也不是好东西！”
“真是顽固……”
南宝衣叹息：“实话与你们说吧，今夜就是你们撞死在宫门前，也不能动摇娘娘的意志。老都老了，不如哪里来回哪里去，含饴弄孙，也能颐养天年。辛苦了一辈子，你们也不想……不得善终吧？”
少女笑容娇媚，嗓音温柔。
然而绵里藏针的本事，却丝毫不弱。
一群历经两三代