父亲的眼角不知道从什么时候开始已经爬满了皱纹，哪怕紧闭着着双眼，也能清晰的看出纹路。
杨子方颤抖着握住了父亲的手。
记忆中父亲的大手非常的健壮有力，皮肤也很光滑。
可是现在父亲的手却早已经消瘦的只剩下一层薄薄的皮肤包裹着骨头，皮肤摸起来也已经不再光滑，摸着干燥而又富有颗粒磨砂感。
父亲好像在他不注意的时候，一下子就衰老了很多。
杨子方想起了很多记忆深处关于父亲的回忆。
开始回忆起了过去的事情。
小时候他最喜欢在父亲的肩膀上骑大马的时候，那种喜悦的心情至今都还记得。
上小学的时候学校里流行玩四驱赛车，还记得当时他回家哭着说别的同学都有，自己也想要的时候，父亲大晚上二话不说的带着自己出去买四驱车，跑了好多家商店，才终于找到一家没关门的。
父亲很喜欢给他买东西，但是每一次都是偷偷塞给妈妈，让妈妈给他。
上初中之后，父亲每天都会开着摩托车送他上学，每次都会送到校门口。
记得有一次有一个家里很有钱的同学问他“今天是打摩的来的吧？我都看见了，还送到校门口了。”
有一个和他关系很好的同学见过父亲，还问道“那个是你爸爸吧。”
当时的气氛非常的尴尬。
后来有一次上体育课鞋子脱胶了，打电话给妈妈让她送双鞋来学校，妈妈说让父亲来送。
“那就算了，别来了。”他直接挂断了电话。
那天下午妈妈从亲戚那借了一辆车来给他送了一双鞋，当时他也没在意。
只是从那天之后，父亲送他去学校的时候再也没有送到校门口，而是在离着学校还有一段距离的地方就放下了他。
再后来有一天有一份老师要求交两张一寸的照片，但是他忘记带了，马上就得交，他着急忙慌的给父亲打了个电话，让父亲赶紧送来，他就在校门口等着。
等了有二十多分钟，一辆小轿车停在了他的面前，车上下来的居然是父亲，父亲一直都是骑摩托车的，家里根本没有轿车。
父亲走上前将用塑料袋装好的照片递给了他，不发一言的就走了。
之后初三毕业那天，父亲喝了很多酒，醉醺醺的和他说道：
“以后爸爸挣大钱了一定给你买好车，法拉利那种！”
他笑嘻嘻的看着父亲，完全没有当真。
现在坐在医院里的病床旁，他细细的回想起了这一切才意识到。
重点其实不在于车贵不贵，父亲有没有那个能力。
父亲只是想要给他最好的那个东西而已，在父亲心中是想要将世上所有最好的东西都给他。
父亲从来没有和他说过一句我爱你。
虽然父亲不善于表达，但是千言万语都化作了行动，这也是一种爱。
但是直到现在，他才放下心中的偏见，明白了这一切。
………………………
杨子方的电影宣发了两个月之后，在八百多个影院正式上映了。
但是上映前两天，杨瑞江也走了，他至死也没能看到儿子拍摄出的电影。
入殓前，杨子方很想哭一场，但是却哭不出来。
入殓时，亲戚朋友们都在哭泣，可是他还是哭不出来。
吊唁时，他还是很平静，没有哭出来，朋友都在劝他节哀保重。
直到父亲下葬之后，所有前来吊唁的人都走了，墓地只剩下他和妈妈两个人的时候，妈妈问了他一句：“想爸爸吗？”
杨子方瞬间崩溃，哭的撕心裂肺。
父亲这一辈子只打过他一次。
那一次只是扇了他一巴掌。
从那以后他怨恨了父亲很久，一直都不理解父亲的想法和决定。
但是父亲从来不解释什么。
他一直都不曾崇拜过父亲，可是听前来吊唁的叔叔伯伯们说。
父亲从来没有对他失望过，在朋友面前每次都是自豪的提起他。
“我儿子可是在北京电影学院学导演的，将来是要拍电影做大导演的人！”
每次别人夸赞自己，父亲总是喜笑颜开，为他骄傲。
可是父亲从来都没有和杨子方说过这些，一次都没有。
甚至一丝一毫都不曾让杨子方察觉到，原来父亲有这么爱他。
杨子方很后悔他曾经在青春的叛逆期，曾经因为那可笑的自尊心，狠狠的伤过父亲。
…………………………
杨子方的chù_nǚ作票房很出色，上映两个月拿下了两千万的票房，这对于一部制片投资35万，宣发投资两百万的文艺片来说，已经是一份完美的成绩了。
可是杨子方的父亲已经看不到这一切了。
五年之后，他已经成为了一名出色的导演。
在父亲祭日的那一天，杨子方提着一瓶酒一个人独自来到了父亲的墓碑前，满满的倒上了两杯酒，与父亲小酌了起来。
“老爸，我又来看你了。”
杨子方近乎乞求的说道：“最近妈的身体也出了些毛病，有点不太好，你在天上要多保佑保佑妈妈啊。”
他嫌用小杯子喝酒不痛快，直接拿起酒瓶对嘴猛灌了一口。
“杨爱玲曾经说过。
中年以后的男人
时常会觉得孤独
因为他一睁开眼睛
周围都是要依靠他的人
却没有他可以依靠的人”
“以前我不懂这句话的意思，现在我好