四月往五月迈出一小步，绿叶便要从树枝中涌出一大片。
万物生长，犹如电影按下快进。
“樱花落光了。”
通往神川高中的陡坡，清野凛望着樱树光秃秃的褐色枝丫。
“马上就会长出新绿的叶子。”渡边彻顿了顿，“这两句连起来，算不算俳句？「樱花落光了，马上就会长出新绿的叶子」。”
“《俳谐大要》背了吗？”清野凛委婉地指出他狗屁不通，什么也不懂。
“学俳句不如学和歌，我《万叶集》全背了，不过还是汉诗最好，我个人偏爱这个。”渡边彻回答。
在除中国以外的地方，用汉语作的诗歌叫做汉诗。
岛国以前的一些文学家，在学俳句时，还要学怎么作汉诗。现代课本里，不但有杜甫的《春望》，还有庄子的《逍遥游》。
“那为什么没去文科？”清野凛问。
“理科容易找工作，汉诗是兴趣，就算不在学校，也可以自己学。”
“容易找工作？”
“让父母放心，可以的话，他们肯定还是希望我能靠自己挣钱养家。”
“但你已经决定做花花公子了不是吗？”
“花花公子？”渡边彻不解地扭头看向清野凛。
他说：
“我只是不上班，在家带孩子的家庭主夫，怎么就成了花花公子？r桑，你对我的偏见太深了，我怀疑我要是发生意外，你很有可能殉情。”
“等你真的发生意外，我会认真决定。”清野凛敷衍道。
上了陡坡，今天值班的老师是晃子。
“你，站住。”她对渡边彻说。
渡边彻停下脚步：“有什么事吗，晃子老师？”
“叫我藤木老师！”
“藤木老师？”渡边彻一愣，“藤木是谁？”
躲开藤木晃子恼羞成怒的直拳，渡，溜进校门。
在鞋柜处和清野凛分开，他独自去了活动教室，把今天的蓝色玫瑰插进窗台的宝特瓶。
回到教室，清野凛已经手捧一本硬皮精装本，坐在那看书。
等这个月过去，一定要课间骚扰她，让她不能学习——渡边彻这样想着，从她身后走过。
“我劝你最好不要那么做。”
“清野同学，你真的不会读心？”
“视线邪恶，脸上藏不住的恶意，看穿你根本用不上读心。”清野凛的视线一列一列地阅读着书上的内容。
她的语气轻蔑，用的词恶毒，态度高高在上。
欺人太甚！
渡边彻手掌在距离她后脑勺二十厘米的位置扇过，用精神胜利法自我满足了一下。
风呼啸而过，就连九条同学座位边的窗帘，也被吹得微微晃动。
清野凛那如铅粉般黑亮的长发迎风飘曳，女主角。
“啪嗒。”她放在桌上的笔，滚到了地上。
那支笔明明滚得很慢，清野凛却没有伸手去挽留。
等笔伤心地躺在地面，她才用那双冰冷的眼瞳，没有任何情绪地瞥了渡边彻一眼。
“对不起。”渡边彻弯腰捡起笔，乖乖把它放回原位。
刚才那个课间骚扰的提议，还是再仔细考虑一下吧。
渡边彻坐回自己的座位，拿出挂在课桌远离走道的一侧。
做完这些，他拿出手机，放在九条美姬的课桌里。
清野凛看了过来。
‘待会儿偷偷玩。’渡边彻得意地眨眼。
做完预备工作，渡边彻又和斋藤惠介三人，外加一木葵，聊了会儿游戏。
上完早班会，第一节古文课。
“课堂测试。”老教师一走进教室，立马开始发书卷。
“啊——”就算习以为常，但大家还是忍不住哀嚎。
“二十五分钟，剩二十分钟讲解。”
渡边彻拿到测试卷，看了一眼，试题选取的是《续资治通鉴长编》里的一段原文。
文言文、汉字，辛苦岛国普通高中生们了。
渡边彻通读文章一遍，便立马开始解题。
但是，刚写了两个字，『小泉青奈』来了。
清野凛原本在认真解题，注意到情况，看向九条美姬的座位。
渡边猫出现在课桌肚子里。
蜷缩身体，用猫尾巴滑动手机，似乎在看新闻。
偶尔看视频，猫尾巴便无事可做，像钓鱼似的垂桌边——古文老师不喜欢巡视，一直坐在讲台上喝茶。
清野凛很想拿出手机，对着课堂上偷玩手机的渡边猫拍一张，但岛国拍照不能静音的法律，限制了她的想法。
这周去买台国外的手机，她心里做出决定，继续做题。
等她以最快的速度做完，才过去八分钟。她略显惬意地右手托着下巴，向左侧脸，准备好好欣赏猫咪。
刚才还在玩手机的渡边猫，已经睡着了。
他像人一样仰躺，猫脑袋掉到桌外，让人担心整只猫会不会滑下来。
而在他前面，渡边彻自己的座位，『小泉青奈』满脸焦虑。
她一会儿偷瞄一木葵的试卷，一会儿用求助的眼神看清野凛。
还剩最后五分钟的时候，『小泉青奈』放弃了，她趴在桌上，准备在过去上演‘刚睡着就立马醒过来’。
那种情况睡得着吗？清野凛抱有疑问。
五分钟后，正好在古文老师合上茶杯盖，准备开口说话时，清野凛看见渡边猫在睡梦中消失了。
“渡边同学，你把文章。
“......”
“渡边君，渡边君，老师叫你。”一木葵轻呼渡边彻的名字。
渡