蜗居在上海，是一个什么样的心情，只有蜗居过的人才知道，而吴忌恰恰就是蜗居在上海的那一种人。
上海没有太明显的季节变化，此时是不是深秋，从外在上是看不出来的。
不过在站桩对面，一个装修得极其精致的理发店里，却传出来刀郎的歌声。
“2002年的第一场雪来的比以往更晚一些，停靠在八楼的二路汽车带走了最后一片飘落的黄叶……你像是一只飞来飞去的蝴蝶，在白雪飘飞的季节里摇曳……是你的红唇黏住我的一切，是你的体贴让我再次热烈……”
上海的前半夜并不黑，霓虹尽情地闪烁，就仿佛在流光溢彩中的城市一样，闪耀的霓虹，就仿佛四射的幻影，在这个车水马龙的大都市交融。
吴忌的脸有些白，可并不是惨白的颜色，更像是一般书生，脸色是雪白的，仿佛雪花不夹杂一丝一毫的尘埃，即便霓虹闪耀过吴忌面颊上时，依然可以看到他那种纯正的白。
站桩就吴忌一个人，今天白天公司领导要求加班，对于一个人即是家的吴忌来说，这是一件不错的差事，至少早一些回家和晚一些回家没什么区别:早一些回家，他也是一个人；晚一些回家，他还是一个人；加班，他却可以获得加班费的，而他那小得可怜的家，仿佛能装下世界，但是绝对不可能装下一个他。
每每在家里的时候，他都感觉到憋闷，仿若这个家对于他连一点归属感都没有，他只是这个家里的过客，只有站在窗口向外看时，他才觉得自己有必要，在这个繁华的大都市呆下，至少不用像他父亲吴永那样，依靠家里头几块儿薄田生活。
吴忌越听街对面发廊里放出的歌声越觉得好听，刀郎特有的嗓音就仿佛能激荡他的心灵，使得他心神为之一震，然后他将自己的目光从街道上滚滚的车流中，移到了发廊里。
发廊布局大致上可以分为左右两边，一边放着一排椅子，是为顾客提供，另一边就是理发需要的设施，像镜子，椅子，操作台，在操作台上，又摆放着一些看不清楚的物件。
发廊人不多，也就是零零星星地有几个顾客，两男一女，两个西装革履的男的，正做在镜子前面理发，而那个身着红色长裙的女子却坐在另一边顾客等待椅子上看着报纸。
这时，这发廊中播放的刀郎歌曲，又一次响亮了起来，“是你的柔情融化冰雪，是你的体贴让我再次热烈。”
受到刀郎歌词的魅惑，吴忌不自主地将自己的目光，从手拿着剪刀的理发师身上移开，细细打量起红裙女子。
她低着头，双手拿着报纸一动不动，看样子，是被报纸上的什么内容深深吸引，看得很入迷，由于她一头长发披散的缘故，吴忌却看不清楚她具体长什么模样，只能看到她身下，那一双极具诱惑力的双腿。
或许是发廊灯光光线强烈的缘故，红裙女子的双腿，不像是平常女人那样油亮发黄，而是既丰盈又白皙，还修长。