“妈，我回来了”
梁碧芳看见何小峰带着一个漂亮女生回家，有些惊喜的问道：“这位是？”
“这是我高中同学”何小峰只是简单了说一下。
“阿姨您好，我叫余蕾，是何小峰的高中同学。”余蕾做了一个自我介绍。
梁碧芳听完还是有些高兴，何小峰今年都26了还没找女朋友，不管怎么说这是他第一次往家带女孩儿回来。
何小峰和余蕾一进客厅，看见二叔和何爸他们几兄妹在打麻将。
“小峰回来了”
“这姑娘真好看”
“小峰这是你女朋友么？”
几个亲戚一边打牌一边说。
“各位叔叔阿姨好，我是小峰的高中同学，我叫余蕾”余蕾又做了一边自我介绍。
“我就说，小峰才回国，找女朋友没有那么快!”
“小峰，你可别找那种金发碧眼的洋妞，还是咱们华夏姑娘好...”
“小峰，姨给你介绍一个，也是研究生，大学教书呢！”
几个亲戚又开始八卦起来，而何爸全神贯注的在摸牌。
何小峰不想理会他们，带着余蕾到了自己的卧室。
余蕾走进卧室一看，满眼的震撼，到处都是奖状奖杯，书柜上满满都是书，而房间很整洁，东西摆放整齐，让人看得很舒坦。
何小峰给余蕾拿了一个椅子，“请坐，要喝点什么？”
“谢谢！都可以”余蕾有些拘束的坐下。
“可乐吧，等着！我去拿，房间里东西你可以随便看。”何小峰说道。
余蕾认真看起了何小峰的卧室，墙上的奖状全是什么竞赛第一名，随手从书架上抽一本书《费曼物理学》，几乎每一页都有几句注释。
余蕾心里吐槽道：“学霸真可怕。”
她看向书桌上摆放了几个相框，随手拿起一个相框，照片里面何小峰身穿硕士服，脸上洋溢着笑容。
“那是我毕业的时候拍摄的，在大圆顶前。”何小峰手里拿着两瓶可乐进来了：“给你！”
递给余蕾一瓶后，自己拿着可乐吨吨的喝起来了，“你要看照片么？”
余蕾问：“什么照片？”
何小峰说：“我在美国拍摄的一些照片，比如黄石公园、科罗拉大峡谷。”
余蕾微笑的点了点头说：“要”
余蕾作为一个略带文青的女孩儿，向往着诗和远方，但拮据的生活让她只能在卧室旅行。
何小峰从抽屉里，拿出两大本相册，一边翻一边给余蕾讲解景点。
何小峰发现余蕾在全神贯注听，她眼睛里时而冒出孩童看到喜欢的玩具般的光彩。
这个姑娘还带有一点文青气质，顿时心里有数了。
“我给你说一件我在旅行中遇到的故事吧。”
“好呀！”余蕾很有期待的听。
何小峰组织措辞开始说道：
“我在欧洲旅行时，无意间路过一家影像店，看见里面正在播放一部电影。我很好奇，驻足观看了起来，结果十分震惊。”
影片开头，一位导演从跳蚤市场无意间发现了一箱8毫米胶片，他发现这批胶片拍的都是世界各地的风景。等他看完了，慢慢理出来一个头绪：这是一个水手拍的，他一直拍到80多岁，最后的影像是在南极。
影片前半段，有很多水手写给妈妈和妹妹的明信片。他去到世界各地，也遇到喜欢的女人，别人问他：‘你为什么不结婚？’他说：‘我已经有两个很棒的女人了。’
接着，妈妈和妹妹相继去世。影片中黑白的家庭照片，里面的人一个一个被剪裁掉了，最后只剩下老水手。他在照片里，还是个孩子的样子，但是已经未卜先知地显得忧伤。
他自由了，没有了任何羁绊，他去的地方更加广阔的远方，华夏、印度、非洲、秘鲁……
唯一的问题，就是再没有人可以寄明信片，他开始给邻居寄，甚至给自己寄。
影片里有飞鸟、蝴蝶、小虫、丛林、海浪（非常汹涌）、市场里的货物、美丽的女人。他拍了一个亚裔女子，在这个女人脸上定格了很久，他说“那是多么美丽的眼睛”。
77岁时，这位老水手在南极触礁，一批胶片永远地丢失了，他很消沉。但是四年以后，他重返南极，因为他觉得“不能丢失那些记忆”。
83岁时，他成功了，拍到了很多很多南极的影像，海豹和企鹅、高耸的冰山、蓝色的影子。
从南极回来之后，他开始研究去月球的事情，他开始学习天文知识，寻找各种办法。他要去拍月球，积攒了很多资料，但是，他没有时间了，他太老了。
90岁时，他去世了。
去世的时候，葬礼上没有一个亲人，他的物品也没有人收管，胶片被当成废物处理，辗转到了跳蚤市场。
但导演在影片的最后，把水手拍到的所有鸟飞翔的镜头都剪辑在了一起，配着奔流的钢琴声。一次又一次的起飞，不停地起飞。
最后电影的画面定格在，他和妈妈、妹妹葬在一起的，三个墓碑并排。
余蕾听懂了这个故事，她读懂了水手的孤独。
水手孤独吗？也许并不。反而他是用主动积极的方式去驱散这种孤独感，努力去各个想去的地方，给自己写信，用相机去记录所看到的一切。他是他自己的英雄，而她做不到。
何小峰前世作为一个键盘狗、文青狗，太了解文青女孩啦，她们本质上内心是孤独的，憧憬一场浪漫伟大的爱情，期待伯牙遇到子期