在去舞台的路上，他躲进男士更衣室调整衣服，并用冷水将燃烧的脸颊洗净。xìng_ài总是在他的脸和上胸部引起抽搐。弯曲水溅到自己身上加洛韦在水槽上方的镜子里仔细地研究了他的特征。经过36年的岁月征兆，他开始寻找这个角色。他不再是少年领袖。他的眼睛下面有无可辩驳的浮肿，这与失眠无关，在他的额头和嘴巴周围也有线条。他不再看这个神童了。他放荡的秘密被写在他的脸上。过度的性生活，酗酒和野心，抱负的挫败感以及错过主要机会的机会很多次。他现在会是什么样他苦涩地想着，如果他不满足于成为一个没有成见的人，没有人在未成年代表中工作，保证每个晚上有十个迷信者的房子，并献给布雷希特？面对这个像婴儿的底部一样光滑的脸，这家致力于社交的剧院中的大多数人都拥有这种外观。空置而又满足，贫穷的母牛。
他说：“好吧，你付钱，然后自己选择。”他最后看了看镜子里那只的小天使，反映出无论鱼尾纹与否，女人仍然无法抵抗他，于是出去面对第三幕的审判和磨难。
在舞台上，正在进行激烈的辩论。这个木匠的名字叫杰克，为奥利维亚的花园建造了两个篱笆。它们仍然必须被树叶覆盖，但是看起来很令人印象深刻，沿着舞台的深处一直延伸到旋风，在那里其余的花园都将被粉刷。这些象征性的东西都没有。花园就是花园：绿草，蓝天。这就是观众在伯明翰北部喜欢它的方式，而特里对他们的朴素口味也有些同情。
“特里，爱。”
埃迪·坎宁安紧握着他的手肘，将他护送进了战斗。
“有什么问题？”
“特里，爱，你不能对这些他妈的它突然从舌头上掉下来：他妈的树篱当真。告诉埃迪叔叔，在我试穿之前，你并不认真。”艾迪指出了违规对冲。“我是说看看他们。”他说话的时候，一缕稀疏的唾沫在空气中嘶嘶作响。
“有什么问题？”特里再次问。
“有问题吗？封锁，爱，封锁。考虑一下。我们已经演练了整个场景，就像我的三月野兔一样上下摆动。右上，左下-但是，如果我无法进入，这是行不通的绕回去。看！这些他妈的东西在背景下齐平。”
“就错觉而言，他们一定是埃迪。”
“不过我无法绕开，特里。你必须明白我的意思。”
他呼吁舞台上的其他几个人：木匠，两名技术员，三名演员。
“我的意思是-没有足够的时间。”
“埃迪，我们将重新封锁。”
“哦。”
那把风从他的帆中抽了出来。
“没有？”
“瓮。”
“我是说这似乎最简单，不是吗？”
“是的...我只是喜欢...
“我知道。”
“好。需要。门球怎么样？”
“我们也会削减。”
“所有与槌球槌有关的事情？都是笨蛋？”
“这一切都必须走。对不起，我还没有考虑到这一点。我不是在直视。”
埃迪跳了起来。
“这就是你曾经做过的一切，爱，直想……”
滴答声。特里让它过去。艾迪有一个真正的批评点；他没有考虑对冲设计的问题。
“我为这项业务感到抱歉；但是我们无法容纳它。”
埃迪说：“我敢肯定，你不会削减别人的生意。”他瞥了一眼盖洛威在黛安的肩膀，然后前往更衣室。退出被激怒的演员，离开舞台。卡洛韦没有试图阻止他。破坏他的离开将会使情况大大恶化。他只是呼出一个安静的“哦，耶稣”，然后将一只宽手拖了下来。那就是这个职业的致命缺陷：演员。
“有人会把他找回来吗？”他说。
安静。
“瑞安在哪里？”
舞台经理在违规的树篱上露出了他的眼镜。
“抱歉？”
“瑞恩，爱-你能请埃迪喝一杯咖啡，然后哄他回到家庭的怀抱里吗？”瑞安拉着脸说：您得罪了他，取了他。
但是加洛韦以前已经过了这个特殊的高潮：他曾经是这个领域的高手。他只是凝视着瑞安，无视他的要求，直到对方放弃了视线并点了点头。
“当然。”他沮丧地说道。
“好人。”
瑞安向他投以讽刺的目光，并在追求埃德·坎宁安后失踪了。
加洛韦说：“没有贝尔奇就没有演出。”他试图使气氛变得有些暖和。有人咕道：围观者的小圈子开始散开。显示出来。
“好的，好的，”加洛韦拾起碎片说，“让我们开始工作。我们将从场景的顶部开始。黛安，你准备好了吗？
“是。”
“好的。我们可以运行它吗？”
他转身离开的花园和等候的演员，只是为了收集自己的想法。只有舞台上的工作灯亮着，礼堂在黑暗中。它张狂地向他打哈欠，一排排空着的座位，无视他的娱乐。啊，长途导演的寂寞。有一天，在这个行业中，以会计师的身份生活似乎是对丹麦王子的一种完美的追求。在极乐世界的众神中，有人感动了。加洛韦抬起头，从疑惑中抬起头，凝视着黑黑的空气。住过后排吗？不，肯定不是。一方面，他没有时间一路过关斩将。
“埃迪？”加洛韦冒险，用手捂住了眼睛。“那是你吗？”
他可以说清楚。不，不是数字，数字。两个人沿着后排渐渐驶向出口。不管是谁，当然不是埃迪。
“那不是埃迪，是吗