林?s做了一个冗长的梦。
梦见四岁那年大雪纷飞的天，她撑着半人大的油伞吃力站在枯柳边等待，有个小小的身影从路的尽头慢慢出现，戴着小方巾，一身半旧的布衫，是初见时，林仲之的模样。风雪迷住她的眼，转瞬，那个清秀的男童便闪到她跟前，对她笑嫣然，“四妹。”
林?s刚想喊一声“二哥”，场景忽然一换，没了柳树和白雪，变作林府后院，稍长大一些的两个人躲在梨树下，林仲之蹲身她旁边，看着她拿树枝认真写字。依旧是笑嫣然，“四妹，你这字写得真好。”风一吹，扬起的尘土吹模糊了地上的字，沙子吹进眼睛里，生疼。两人身后雪白的梨花垂落，也像那场风雪，点点是离人泪。
用来写字的树枝突然从中间断裂，有火焰从折断处窜出，一下子烧着了整枝。林?s的手指真切地感觉到钻心的疼，立即丢开了那树枝，着了火的树枝便烧着了四周的树木，她看着少年林仲之站在火里，拼命奔跑躲闪，朝林?s呼喊，“四妹，救我！”
林?s心头剧烈挣扎，双眼猛地张开，从痛苦中转醒。发现自己躺在房间的床榻上，苍山坐在床沿，正在用针扎她的右手。林?s半梦半醒，迷糊问了一声，“苍山大夫，你看到我二哥了吗？”
苍山淡然回答：“四小姐你积郁成疾，心头受堵，血脉不畅。我已帮你束指放血，不过此乃心病，还望四小姐放宽心。”他低头，将绑在林?s手指上的白线松开。那白线勒得食指指尖变成紫红。
床上的女子没了声音，眼睛呆滞地望向天花板。
脑海中，一会儿浮现梦中大火，呼救的男子；一会儿又响起青杏的话语声，“小姐，他们说，他们说城西一家青楼起火，烧死了一个男子……”二者不断交替往复，将林?s逼入死角，阴暗无边。
青杏推门进来，身后跟着怯怯的林樱，“小姐，九小姐来看你了。”
林樱一身青白道袍，小鹿般的眼睛里满是焦急。“姐姐……”她不敢过去惊扰林?s，又想看看她现在身子如何，进退两难间，林?s先开口道，“青杏，送一送苍山大夫。”
青杏犹豫，大夫连药方都还没有开，就赶人走，她家小姐是想跟着二公子一起去投胎再做兄妹么？苍山不等青杏来迎，自己站起来向林?s告辞，“既然小姐无心，苍某力挽狂澜也无用，这便离开了。”
余光瞥见床头案边的云松，却忽然“咦？”了一声，身子立即调转了方向，唐突地走到小姐床头。
“大夫？”青杏上前，疑惑看他。
苍山回身，“这云松，有枯竭之症。”
林?s勉强抬头，心不在焉：“苍山大夫有话不放直说。”
苍山沾了些盆中泥于指尖，仔细揉搓开，然后放到鼻下嗅了须臾，转头问林?s：“四小姐的那些好药，可都是喂了这盆云松？”
林?s点头。
苍山竟是笑了，“也好你没有喝，当真喝了，今日你也没命躺在这儿。”
一语惊人。
外面昏暗的天空，恰在此时，酝酿出一声春雷，“轰隆隆——”由远及近，在林?s头顶上方，炸开了花。一时无人说话，连左半身的李束樘，也处在惊讶中，林府一个庶出小姐的命，要来何用？除非……
瓢泼的春雨，砸在屋檐下，泛起一阵水雾。春风不再温柔，吹打在窗门上，嘭嘭作响。
“多谢苍山大夫提醒，青杏，去我梳妆台的小屉里取十两银子给大夫。”林?s在极度悲恸之后，面上没了表情，语气冰凉无波。仿佛这世上，再也没有什么事情能够使她撼颜。
苍山拦下青杏，拒绝道，“我与二公子有君子之交，他所托之人，苍某理应尽力。只希望小姐莫辜负了二公子，好好活下去。”
他不说这话也就罢了，林?s听完这句，眼泪立即在眼眶中打转。咬牙秉着一口气，不让眼泪掉下来，转头看向床内，不打算再与苍山交谈。这是她能在外人面前，最后一点能保持的仪态。
脚步声，门打开又闭合的声音，室内恢复宁静。
雨打芭蕉声声泣。
“姐姐。”林樱还站在屋里，看着床上一动不动的人，心切呼唤了声。
林?s知道她在，只是不知如何与她说话，最后叹了口气，“阿樱，等爹爹回来，我去求他，让你回清风观，等及笄了，找户殷实的人家，嫁过去相夫教子，一生平安。再也不要回林府了，可好？”
林樱带着哭腔回她，“姐姐，你在哪儿，我就在哪儿。”
方才苍山的话，她听得懵懂，姐姐床头的云松怎么了？为甚若是姐姐喝了那些药，今日就没命了？药不是应该用来救人的么？
“阿樱，他们说二哥没了，我不能再失去你。”
“姐姐不会失去我的，我一直在这里。”林樱跑过去，蹲在林?s床头，去拉林?s的右手，眼泪无声垂落在丝绸床被上。三更天的事儿，林樱也略有耳闻。整个林府，在她残缺不全的记忆里，只有姐姐林?s和这个二哥的身影。说林仲之死了，她也很伤心。
林?s反手将她妹妹的柔荑包在掌心，相对无言。青杏送苍山大夫回来，打开门瞧见姐妹两人正在交心，便又想收脚退回去，林?s却叫住她，“青杏，送九小姐回房，我有些累，想睡会儿。”
“是。”
转念，又问，“柳绵可是去打听消息了？”方才醒过来就没见着柳绵。
青杏点头，“大公子还没回来，柳绵说她