几经周转，来到小镇的人民路已经是下午的两点钟。
17号还是荒废着，同样19号仍旧紧关大门。每次来，每次都是这样的场景，丝毫看不出什么异常。况且，像这样不起眼的镇子，多的不计其数，除了春夏秋冬植被和人们服饰上的变化外，想找些大的变化，确实太难。以前说是农村包围城市，现在条件日渐成熟了，城市又开始往郊区发展。弄得这些苍老了的小地方，就只能依靠一辈子也不肯走出去的年迈的老人来服侍。只能一起衰老下去。等待被遗忘。
我在19号的门前按了好久的门铃，才有一个穿西装的男人走到近前。他打开门上的一个小窗口，瞥了我一眼，没好气的问：“你干嘛？”
“你好。我是想打听一下隔壁17号”
“不知道！”男人关上小窗口。
“喂喂。”我仍不死心。
“滚一边去c地方不打听。再不走，别怪我我不客气！”男人踅起眉瞪着眼，还冲我晃了晃攥紧的拳头。
我道了声谢，转身离开。
胡同拐角处一个闪过一个身影，是个年轻女人，短发，好像是在故意在躲我。很熟悉的样子，记不清是在哪里见过。
我跑过去，人早已不知躲到什么地方去了。
胡同很深，石砌的墙，背阴的一侧常年不见阳光，生了一块块苔藓。冷风一激，苔藓顿失鲜绿，变得灰暗无比。几间低矮的房，刷了黑漆的木门，一派老旧的感觉。
中间一户的门前，一个老太太坐在门槛上，正用簸箕筛被虫蛀了的秕谷。地上有半袋挑衙的秕谷。还有散落一地的稻壳。
老人家态度总会好些吧。
“大娘。我想打听个事儿。”
老太太看了我一眼，说：“没想到你这么快就来了。”
我心里一惊。难道她有预感？看老太太的年纪，也有七八十岁。瘦削的锥子脸，高耸的颧骨，加上一双丹凤眼，难免不让人怀疑她洞察世事的能力，也许，我应该说成通灵，也许，她知道的可能还要多。
“您，您是怎么知道我会来？”
“你是不是记者？”果然，她轻易就戳穿了我的职业。午后的阳光，斜打在她深深的皱纹里。她抬起手，捋捋满头齐整的银发。
“是的。”我老实回答。心里惦记的却是：她是如何仅仅看我一眼，就知道我的底细。她，还知道些什么？
“刚刚一个女的，说是派出所的，说是过来调查情况，还说以后有个当记者的男人可能来问东问西的，到时候要小心提防。千万不可告诉她来过和她叮嘱的话。”
噗！我险些喷出一口老血。敢情这老太太，纯粹是无根由的乱猜啊。害我还以为遇到了隐居的高人。
派出所的？这么说刚刚看见的那个人是小周。她是在跟踪我还是在销毁证据？
“她怎么这么确定我会来找您？”我平复一下心情，问。
“我是这一片里最年长的人，你肯定会找我这样的来问，还有，那个女的不光嘱咐了我，还和这周遭二十多户的人都商量好了。她说你这人没安什么好心，不让大伙跟你多说话。”
“大娘。”我解释道，“我只是想来了解一下情况”
“你想打听啥？”
“您能不能给我讲讲17号那处老宅子的事儿？”
“17号？”
“就是丁字路口靠左边这户，门口前边有个大槐树。现在荒废了，看样子好些年没人住了。”
“哦，那个地方啊，不过这可要说来话长了。”
“大娘，我是记者，对这方面的传闻有兴趣。其他多余的，我也不多问。”关键时刻，我还是亮出了记者的身份，希望这头衔能中点用。
老太太把筛好的秕谷倒进布袋里，抿着嘴不说话。
“大娘，您这些故事都不讲给其他人听么？再说了，虽然我负责的专栏不是记事和不过您放心，我可以把您说的记录下来，回头让我同事发表在报纸上替您讲给那些看报纸的人。”
说完这话，我有些担心大娘是不是能听懂我说的这流程。于是，我继续补充道：“是这么个意思，您讲给我，我再讲给别人，您就不用担心故事没人知道了。”
老太太摇摇头，拍干净手上的灰尘，说：“这事啊，我只等着说给你一个听。而且，等了好久，太久了。”
虽然老太太的话，听着有些怪异，可为了摸清事情的真相，我还是努力笑着说：“呵呵。大娘，您放心就是。我会认真听的。要是您觉得不合适的话，我就谁也不告诉。对了，保证不让派出所的人知道。”
我理解很多的艺术家通常都生怕自己的手艺失传，像一些掌握秘密的人也通常会选择可靠的人继续替自己祖祖辈辈的口传下去。
其实，我主要是想自己弄清楚在心里压了很久的疑虑，根本就没兴趣通过传媒散播出去。
老太太闭起眼睛，深吸一口气，说：“好吧。我给你说说，你可要留心听呐。哼哼。”
说完，老太太冷笑了两声。