我小时候过生日，有乡下亲戚送了一对肉兔过来，毛茸茸的两团，一只耳朵是黑色的，另外是纯白的，我抱着玩，爱不释手，我跟我爸说，要给它们起名字。
我爸不让我起。
他说，起了名字，就有感情了，以后杀了吃的时候，就会舍不得。
我成天守着它们，生怕有人趁我不在的时候把它们吃了。
但我妈还是趁着我上学的时候把那两只兔子都杀了。
那年的生日，我哭得声嘶力竭，一口饭都没吃。
其实我骗了我爸。
我偷偷给那两只兔子起的名字，白色的叫团子，黑耳朵的叫胖子。
我至今都记得。
-
我知道凌蓝秋为什么让我给她儿子起名字。
她快死了。
她想把她儿子给我养。
-
六点护士过来给她抽血，测一些基础数据。
她没有吃早餐。
六点一十小叶过来，说是从家里替她拿了衣服过来，都是适合纽约冬天的厚风衣。
小叶是个聪明的女孩子，以前胆小，跟在凌蓝秋身边久了，却也有了决断。
我知道小叶为什么躲我的眼神。
她知道我和齐楚的事。
她替我瞒着，没有告诉凌蓝秋。
她在齐楚身边呆过，我曾经给过她一本笔记，上面记载齐楚生活里所有琐事，从他习惯的睡衣品牌，到他在各种不同的天气里喜欢吃那些菜。
她知道我曾经多喜欢齐楚。
所以才会可怜我。
-
七点凌蓝秋进了手术室。
我在病房里吃了早餐，找她放在床头的书来看。
她在看安徒生童话。
-
七点三十，我接到电话。
这号码知道的人只有四五个，不巧，黄景正是其中一个。
说实话，我不怕接这个电话——毕竟，以黄景的行事，一不会问候别人家人，二不会买凶杀人，量他也撂不出比上次更狠的狠话。
他劈头就问我：“肖林，你在哪里！”
“找我有事？”
“废话，你在哪？”
“美国。”
“我有正事找你……”
“美国纽约长老教会医院，信不信由你。”
“那你有没有时间出来？”黄景难得这样平静和我打电话。
“没有。”
“我有正事。”
“我也有正事，”我冷冷回他：“你说的正事不过是齐楚。事情已经走到这步，你不用费心帮我们缝补，我心领。有什么责任，我自己承担。”
黄景战斗力还是一如既往地低，几句话就能气得他挂电话。
“好，肖林，你不要后悔！”
作者有话要说：困得不知道自己写了什么。