四个字：空空荡荡。
人们都说，从一个人所居住的地方可以看出一个人的性情。
秦婉如望着眼前的屋宅，心中忽然觉得苏棠根本是一个没有任何自我生活的男人。
十分钟后，他从洗手间走出来，坐在沙发上，看着对面的秦婉如，“我从不喝酒，而你，今天也不该来。”
秦婉如被他下了逐客令，一点都不觉得奇怪。她望着他，说：“你和我都是这座城市里的流浪儿。”
“可这座流浪之城里，却有我们在意的人。”
苏棠沉默地听着，不发表任何的个人见解。
秦婉如问苏棠，“你对顾眉生的感情一定很深吧？”
苏棠不喜欢任何人在他面前议论顾眉生，他说，“眉生是我的亲人。”
秦婉如笑了起来，五官像花，红唇微张，显得下巴越发的尖，“再亲的亲人，也不会为了对方而牺牲掉所有的自我。苏棠，你爱顾眉生。不是哥哥爱妹妹，而是一个男人爱着一个女孩。”
苏棠倏尔从沙发上站起身，走到门口开了门，嗓音平静地对她说，“天已经很晚了。”
秦婉如起身走出去，离开前，她说，“苏棠，你远比我更加无可救药。”
苏棠关上门，无边夜色将他的真实情感一层层裹着，像洋葱裹住了心，严实而残忍。
他想起他们小时候，元宵夜里去赶一场灯会。他牵着小小的顾眉生走在人潮之中，街上人很多，与苏棠心中的喜悦和快乐一样的多。
他还想起顾眉生四五岁的时候，郑温娟让她背《春晓》，顾眉生摇头晃脑，背得极其的顺畅。
郑温娟笑，问她，“你会背，但明白是什么意思吗？”
时隔多年后，苏棠在眉生的课后周记里读到过这样一段文字，“三月里下了一场骤雨，雨后，家里的梨花树下铺满了一层厚厚的白色花瓣。我想起李白的那首《春晓》，心想古人才真正懂得生活。”
他以为顾眉生爱花，便陪着她去植物园赏花。谁知顾眉生兴趣缺缺。
后来，他听张小曼对郑温娟说：一天夜里，她半夜醒来去看女儿，谁知在顾眉生根本没有在床上。张小曼吓得唤醒了秋波弄里的所有工人，还惊动了顾鸿华，到处找她。
张小曼每每说起这件事，脸上都是掩不住的笑，“后来，我们在梨花树下，看到她怀里抱着几株不小心被风打折的花枝，睡着了。”
苏棠常常想：他这一生都希望自己可以像彼时的顾眉生爱惜梨花那样，去爱惜她。
就好像一个花农并不会计较他心爱的花是否也一样喜欢他，苏棠也从来不曾奢望过顾眉生有朝一日会恋上自己。
这世上只有亲情才会不求回报，秦婉如休想用三言两语来撩拨他的心事。