王朗返回许都之时，恰逢初冬头场雪，雪不大，安静的下着，泥泞了道路，渐白了屋顶。
司空府内，王朗将此行所见所闻，对曹操进行了详尽汇报。他描述荆州军阅兵时的军容齐整，讲述自己在荆州军演武时所观察到的一切。在平静的叙述中暗含着忧虑，当他为荆州军精良的军械再一次发出感叹后，才意犹未尽的结束了自己的讲述。
曹操偶尔会问几句，但多数时候都在认真倾听，他并没有流露出太多表情，直到王朗拜辞之后，他才自木榻上起身。
院内已积了薄雪，不过却并不冷。曹操按着剑柄在内院中缓缓踱步，仿佛在思忖着什么。
荆州军演武之事没有让曹操为之动容，他现在所想的，是荆州军的统帅刘琮。那个年少时风评不佳，甚至劣迹斑斑的二世祖，是怎样突然改变成今日这般模样的？
在这一点上，曹操惊讶的发现，刘琮似乎和自己有了相似之处。然而仔细想想，却又不尽然。
少年时的曹操任侠放荡，不治行业，但这只是世人所看到的表象而已。实际上曹操并非一般的纨绔子弟，只知道飞鹰走狗。他虽然也玩，但心里有数。从小他就很有心计，很机警。这是因为曹操出身很低，而且在这个时代，说起来很不好听：“宦官之后”。他必须小心翼翼的保护自己，在同袁绍一同成长的过程中，曹操心中浓重的自卑感一直无法消除。他游乐放荡也好，忠于王事也罢，这种感觉始终在折磨着他。
但是另一方面，这种自卑又引发了曹操疯狂的上进心，在练武，学文的过程中，曹操的军事，文学天赋逐渐显露，让他不再觉得自己一无是处，相反，在同袁绍后来相处的日子里，曹操对这些出生高贵，却满腹机心的同伴，慢慢产生了一种鄙视和孤独感。他出身宦官，却同士人的儿子混在一起，他一心报国，身边这群人却包藏祸心。
然而在曹操被举孝廉当官之后，却突然变成了一个朝廷的骨鲠之臣。他蔑视权贵，他痛陈时弊，他除残去秽，横扫豪强，他最终悲观失望，辞官，沉默，闭关，读书，打猎。因为曹操对自己少年时期的生活，并不满意，甚至有些痛恨。他当官之后的一切行为，似乎都是要和那个风评极差的坏小子划清界限。他想向长辈和同伴证明自己已经成人，懂得荣辱，也知晓进退。
悲观失望，来自于政教日乱，豪猾益炽，多所摧毁。曹操知道以自己当时的能力地位不可匡正，遂不复献言。曾经的热血青年沉默了，曹操在愤怒和孤独中，焦灼不安。
他相信，还有很多和自己一样的人，同样感受到了彻骨的寒冷，感受到大乱将至的无奈和惶恐。
“苍天已死，黄天当立”。乱世在智者的忧虑愚者的无畏中，真的来了。曹操再一次被启用，拜骑都尉。有功，征为东郡太守，不就，称疾还乡里。不久，冀州刺史王芬和许攸、周旌等人，谋立合肥侯，废灵帝，这个时候曹操已经有了一些名气。密谋废立的野心家们找到了曹操，曹操拒绝，不久，密谋失败，王芬自杀身死，许攸等人四散逃亡。
当年的热血青年早已死去了，曹操天生的恐惧感和警惕心拯救了他，他在韬晦和忍耐中真正迈向成年。不仅如此，曹操还利用了此次事件，向天下标榜了自己对于朝廷的忠心。
紧接着金城郡的边章、韩遂杀死刺史和太守，率兵十余万反叛朝廷，凉州兵祸连结。曹操再一次被朝廷征辟，加入了西园八校尉，成为了典军校尉。这个组织是皇帝为了对抗何进而成立的，不久，灵帝死去，接着，这个组织的头目蹇硕被杀，何进掌握了实权。然后，京城爆发内乱，曹操再一次挺身而出，向何进提出相对温和的策略，却被袁绍激进的进言和行动所妨碍，不久，何进，何苗死，宦官全灭，同年九月，董卓进京，之后曹操改易姓名逃出洛阳。
那是一段怎样刻骨铭心的回忆？
这一年，曹操志在报效的皇帝和朝廷都已经被毁灭，毁灭这一切的人，正是曹操小时候的玩伴袁绍。曹操再一次被挫败了。他一心维护的东西，不管是他心中的清正，还是朝廷的威严，都已经不复存在。诸侯纷争，兵祸四起，天下已经容不下他继续打猎读书了。
不过曹操并没有被挫折击倒，他的决心也并没有动摇，只是这之后的路，却渐渐偏离了他的初衷，直到今日，他初心未改，但所行之事，却与从前大相径庭了。
联军讨董，曹操成为了代理奋武将军。然而在此之前，他在琮洛阳逃回老家陈留的路上，却发生了一件事，这件事对曹操造成了重大影响。
好心收留自己的吕伯奢死了，而且是死于曹操剑下。曹操凄怆大喊：“宁我负人，毋人负我！”在这之前，曹操杀人，打人，都是国家蠹虫，不法豪强，他问心无愧。然而这一次杀人，却仅仅是为了自保，更为可悲的是，杀戮始于猜测和误解。大错已经铸下，永远不可挽回。从此，曹操再也不能说自己一身洁白，骨鲠中正——通向尸山血海的道路已经铺开，而祭刀的却是一群无辜的人。
曹操停下脚步，仿佛再一次看到了那些猩红血色，听到了濒死前的惨叫和悲呼。然而他很快回过神来，眼前所见不过是夕阳余晖，雪红雪白，耳边所闻，也只是寒风呜咽罢了。
而这风声，却更显院内清冷，曹操抬起脚继续前行，他的思绪，又想到了刘