深刻的五官和唇线，在有些暗淡的光线里勾勒出一个明显的轮廓，冷锐，锋利，坚毅。
仿若高山巍峨，不可动摇。
又仿若大地厚重，亘古不变。
“好了。”
他听见对方说，语音没有一丝丝的波动。只有家属确认那一栏“成”字最后一个笔，勾破了一点纸，才流露出一丝丝的不稳。
下面就是等殡仪馆来交接。
笑成本来想就在这里等着，卫邵歌没答应，让他上去吃点东西，或者再睡一会，笑成也就没坚持。两人上楼回到之前那个房间，卫邵歌拉过床脚的折叠桌推上来，把饭盒打开摆上去，笑成自己取了筷子，速度不快不慢的吃起来。
吃了两口，他抬头问卫邵歌，“你吃了吗？”
“我不饿。”卫邵歌立刻摇头，“你赶快吃。”
笑成也就没客气。
吃晚饭他又躺了一会，就有人给卫邵歌打电话，说殡仪馆的到了。他就要叫醒笑成，但又犹豫了一下。这个他就能办，不如让对方多睡一会？
但是看到笑成即使睡着也蹙在一起的眉头，他就打消了之前的念头。
然后就是各种手续，直到笑康的遗体搬上殡仪馆的车子。本来家属不一定要跟着过去，笑成不放心，也上了车，车上位子不够，卫邵歌就没法陪着一起去。
他留在医院这边了结了最后几项手续，只剩下两张声明，还有自愿书要留给笑成签字。
那天事情发生得毫无征兆。
就在实验室里，笑康正和威廉姆斯讨论一个操作的细节，突然捂着胸口倒了下去。卫邵歌第一个反应过来。他们把笑康送到医院，笑康所在研究所的所长很快也赶到了，一边紧急治疗，一边和院长商量讨论专家会诊。
这时候情况还算稳定，他们都没有很担心。送笑康过来的研究员呆了一会也都散了。卫邵歌却没有跟着走。
结果没两个小时，笑康身体陡然衰竭，情况极其危险。舒雁得到消息赶到的时候，正好接到医院的病危通知，当时就晕了过去。
卫邵歌当即心里一沉，联系了笑成。笑成当天晚上就赶到了医院。
然而无数专家紧急抢救了四天。笑康还是没支撑住。
他想象不出这对笑成而言是怎样的打击。
医院里人来人往，仿若剪影，有的人带笑，大部分是面无表情和麻木，剩下的，都是刺目的痛苦。
生老病死。
他忽然感受到一种无可言喻的空茫。
不知道从何而起，也不知来自何方。
一个半小时，笑成赶了回来，签了了最后两个文件，事情也就到此为止，算是了结了。
舒雁现在状态不稳，笑成没在医院多呆，最后弄完之后就往家里赶。卫邵歌没说什么，只是默默跟上了。
笑成对他说让他回去休息，他这里能处理好，卫邵歌没说什么，只是从他手里接过了包，“走吧，我帮你提着。”
笑成忽然一偏头，吸了口气，快步走了出去。
笑康走了。
他父亲去世了。
他从没想过会发生这一切。
就是在得知笑康患病的时候，他即使忧心着急，也从来没真的想过会有这种可能。
明明是没变的。
一切都没变的。
为什么不一样了呢？
为什么？
他仰头看了眼天空。
生老病死。
人事有无常。