“二婶是最爱整洁的。”她自言自语，“这门若是脏了半点，她都会擦上好久。”
金枝喉中苦涩，隔了一阵，才后知后觉地嗯了声。
推开门，迎面便是一地尘土飞扬，背后的两名随从忍不住抬手去遮掩口鼻，她倒不管不顾地走了进去。
因为没有人照料，花台里的花木全都枯死了，干瘪瘪地立在那儿，一仰头，前厅上高悬的匾额书着“君子殿”三个烫金大字，朦胧间还看得有灰尘掉下来。
“张伯最爱在辰时五刻关这扇门。”她摸着门环，回头朝金枝笑，“记得有一回我同关何迟到了，还被锁在外面，他抱着我从房顶上跳下去……后来被冉先生罚去门外顶书，你还记不记得？”
金枝抿着唇，重重点头，哽咽道：“记得……”
“也不知冉先生他怎么样了……”奚画讷讷出神，跨过门槛，往学堂里行去。
手从玉瓷画瓶、画卷、雕花柜、砚台上一一拂过，沾了一掌心的浮灰。
日光正好，从窗外照到桌上，几十张案几静静沐浴在此。她双目从每张凳椅上扫过，眼底里流去的是书院中那些曾经熟悉的容颜。
隐约还能看到副院士手持书卷摇头晃脑地在其间悠悠走过，讲堂内书声琅琅。
“左先生最爱的就是挑休假后这头一日考算术。”她声音极轻极轻，望着金枝，脸上带笑，“别怪我没提醒你，一会儿看你又该挨骂了。”
“哦，不对……”奚画摇摇头，“现在你也不用害怕了。”
她捂着嘴，强忍着没让眼泪流出来。
“我骑术不好，射箭也总射不上靶子……我们俩在一块儿，就算雷先生骂，也不担心了。”
初见之时，她就拍着一旁的案几，对她悄悄道：“我算术不好，你坐我这边吧……帮帮我成不成，我上回还被左先生骂了。”
金枝掩了口鼻，泪水止不住的掉。
“对不起小四……对不起……”
“金枝啊。”她仍旧只是笑，握着她的手，“你比我好，你还能哭……你知道我有多伤心么？我却……根本流不出眼泪来……”
人心就像水，明明张手就可以握住，却从指缝中流淌消散。