一轮昏黄的落日,从蔚蓝的海平面缓缓下沉,明亮的天空渐渐变暗了。夏天夜幕降临,湿热的海风呼呼吹到菲律宾总督蒙托霍烦躁的脸上,他的胡子显得浓密而萎靡。这个中年人,刚到菲律宾当总督,日子过得很奢靡,跟欧洲的君主差不多,他独断、暴戾、严酷,娶了十来个棕色皮肤的菲律宾土著女人当老婆,每天选两个侍寝,生了一大堆混血的孩子。
在菲律宾,西班牙海军少将蒙托霍手下的军队就是殖民地的统治者,他的话就是菲律宾的王法,他对岛上任何人都有生杀大权,从来都是别人怕他,包括他的老婆孩子。此刻,蒙托霍生平第一次感到害怕,他站在“克里斯蒂娜”号的甲板上,目不转睛望着日落的方向,感到很不安。
作为欧洲人,蒙托霍对中国人的印象,来源于欧美报刊和舆论甚嚣尘上的偏见,他对中国军队有点恐惧。因为在历史上,中国很强悍,三度打到了欧洲,第一次是在4世纪至5世纪:东汉初年,匈奴分裂为北匈奴和南匈奴,南匈奴附汉称臣,东汉联合南匈奴击败北匈奴,迫使部分北匈奴西迁。西迁至欧洲的匈奴人对罗马帝国不断征伐掠夺,致使西罗马帝国和东罗马帝国衰败,间接造成了西罗马帝国灭亡,改变了欧洲的历史进程,使当时的欧洲人闻风丧胆。
第二次中国人攻到欧洲,发生在11世纪至12世纪:部分西突厥部落西迁至西亚,建立了多个国家和王朝。突厥人对东罗马帝国的征伐引发了十字军东征,最终突厥人建立的奥斯曼帝国灭亡了东罗马帝国。
第三次进攻发生在元朝,这一次杀得欧洲人胆战心惊的是蒙古人:拔都率领的蒙古第二次西征在攻占布达佩斯后,前锋攻至维也纳附近的诺伊施达,主力渡过多瑙河,攻陷格兰城。这次蒙古西征在欧洲大地引起一片恐慌。蒙古人通过三次大规模西征建立起疆域庞大的帝国。中国的火药、指南针、活字印刷术等一系列先进发明正是这时候传入欧洲。
到了19世纪,晚清帝国衰落,俄国人巴枯宁在1873年的著作中称中国是“不可避免地从东方威胁俄国的危险”。巴枯宁认为中国人口过度繁殖,必将向全世界移民扩张,直接威胁西伯利亚。后来,他看到日本的崛起和中国大办洋务的情景,更加起劲地鼓吹“日本和中国的军事威胁”,这些舆论把中国人视为洪水猛兽,加之中国在中法战争中大胜法国,北洋舰队当时的实力又在世界排名第六,蒙托霍有点害怕和李经述率领的中国军队正面交锋。
西班牙这欧洲国家,在1588年,“无敌舰队”被英国的海盗德雷克击溃,就丧失了海上强国的地位,开始衰落。到拿破仑取得法国政权后,将扩张的目标对准西班牙。西班牙在独立战争中丧失了绝大部分海外殖民地。而到1837年,女王伊莎贝尔二世上台,从1843年到1868年亲政时期,西班牙的自由主义反对派力量也日益扩大,宫廷阴谋和政变革命层出不穷,她靠频繁更换政府来应付,25年中西班牙更换了34届政府,颁布了7部宪法。发动了15次暴动,形形色色的佞臣集团纷纷上台执政。1874年12月,保皇派将领阿塞尼奥·马丁内斯·德·坎波斯发动政变,迎回伊莎贝拉之子阿方索十二世,波旁王朝得以复辟,经过长时间的动荡,此时西班牙国力大减。所以李经述才建议北洋舰队占领菲律宾。
蒙托霍的副官,西班牙海军中校卡特尔站在他的身边,也面色焦虑。卡特尔的年纪,看起来三十岁左右,典型的欧洲人,个头很高,身材很匀称,棕色皮肤,金黄色卷发,大眼睛有点像科普特人马赛克画上的眼睛,鼻子高挺,他望着马尼拉港湾外波涛汹涌的海面,表面很自信,但内心却焦虑不安,除了马尼拉湾外的地雷阵,他只有默默祈祷上帝能给西班牙的舰队带来好运。
卡特尔对蒙托霍说:“将军,一旦马尼拉弯地雷阵被中方军舰突破,除了上帝,没有人能在这场实力悬殊的战斗中救得了西班牙舰队。我们该怎么办?”
蒙托霍说:“卡特尔,我也知道,西班牙舰队在海上的机动作战中,没有任何希望可能打败中国舰队。但作为西班牙帝国的海军,为了荣誉。我们要坚持作战到底,哪怕全军覆没,按照既定的作战方略准备去吧。”
“是,将军。为了女王陛下,我们誓死战斗到底!”卡特尔站直了身子,给蒙托霍敬了一个军礼。
根据蒙托霍的部署,卡特尔把七艘西班牙军舰都在马尼拉湾锚地抛锚,把西班牙的军舰当成要塞舰队,支援海岸炮兵,准备随时轰击进入马尼拉的北洋舰只。
李经述率领的中国舰队,包括“定远”号、“镇远”号两艘七千吨级的巡洋舰,还有“基隆”号等八艘三千吨级的战列舰,这些军舰的总吨位有5万吨,载有大约200门巨炮和快炮,其中半数的口径大于8英寸,速度超过23节。中国舰队在去菲律宾的途中,做了最后的战斗准备,包括昼夜战斗演习,演练北洋舰艇的灭火,并拆除所有木制部件以防止炮战时火情加剧。
七月中旬,夜幕降临,星星一个接着一个升上海岛静谧的天空,冰凉的月光从云层间挤出。李经述先派邓世昌的舰队搜索了深水港苏比克湾,结果未能发现西班牙舰队。
李经述站在“定远号”的甲板上,对邓世昌断言:“苏比克湾没有西班牙军队,现在我知道西班牙舰队的位置了!”