”小姑娘家要是皱着眉头.嘟着嘴,说什么俺要这样不要那样,她们就别想找到丈夫,”嬷嬷忧郁地告诫说.”小姑娘家应当低着头回答说:先生,好吧.俺知道了,,或者说:听您的吩咐,先生.,”
虽然她们两人把凡是大家闺秀应该知道和东西都教给了她,但是她仅仅学到了表面的礼貌.至于这些皮毛所应当体现的内在文雅她却既不曾学到也不知道为什么要学.有了外表就行了,因为上等妇女身份的仪表会给她赢来好名声,而她所需要的也不过如此而已.杰拉尔德吹嘘说她是周围五个县的美女,这话有几分真实,因为邻近一带几乎所有的青年,以远到亚特兰大和萨凡纳某些地方的许多人,都向她求过婚.
她到了16岁,就显得娇媚动人了,这应当归功于嬷嬷和爱伦的培养,不过她同时也变得任性.虚荣而固执起来.她有着和她的爱尔兰父亲一样容易感情冲动的气质,可是像她母亲那样无私坚忍的天性却压根儿没有,只不过学到了一点点表面的虚饰.爱伦从来不曾充分认识到这只是一点虚制,因为思嘉经常在她跟前显示自己最好的一面,而将她的大胆妄为掩藏起来,并且克制着自己的脾气,表现得如她母亲所要求的那样性情温婉,否则,母亲那责备的一瞥管叫她羞愧得会掉泪呢.
但是嬷嬷对她并不存幻想,倒是经常警觉地观察着这种虚饰上破的绽.嬷嬷的眼睛比爱伦的锐利得多,思嘉实在想不起来这一辈子有哪件事是长期瞒过了她的.
这两位钟爱的良师并不替思嘉的快乐.活泼和娇媚担忧.这些特征正是南方妇女引以自豪的地方.她们担心的是杰拉尔德的倔强而暴躁的天性在她身上的表现,有时还生怕她们无法将她身上这些破坏性的东西掩盖起来,直到她选中一个如意郎君为止.可是思嘉想要结婚......要同艾希礼结婚......并且乐意装出一副貌似庄重.温顺而没有主见的模样,如果这些品性真正能够吸引男人的话.至于男人们为什么喜欢这样,思嘉并不清楚.她只知道这样的方法能行得通.她从来没有多大兴趣去思考这件事的道理,因为她对人的内心活动,甚至她自己的内心活动,一无所知.她只明白,只要她如此这般地做了说了,男人们便会准确无误地用如此这般的恭维来回报她.这像一个数学公式似的一点也不困难,因为思嘉在学校念书时数学这门功课学得相当轻松.
如果说她不怎么懂得男人的心理,那么她对女人的心就知道得更少了,因为她对她们更加不感兴趣.她从来不曾有过一个女朋友,也从来不因此感到遗憾.对于她来说,所有的女人,包括她的两个妹妹在内,在追共同的猎物......男人时,都是天然的仇敌.
除她母亲以外,所有的女人都是如此.
爱伦.奥哈拉却不一样,思嘉把她看做一种有别于人类中其他人的神圣人物.她还是个小孩时,思嘉就把母亲和圣母马利亚混淆在一起了,如今她已长大成人,也看不出有什么理由要改变这种看法.对她来说,爱伦代表着只有上帝或一位母亲才能给予的那种安全可靠的保证.她认为她的母亲是正义.真理.慈爱和睿智的化身,是个伟大的女性.
思嘉非常希望做一个像母亲那样的人.唯一的困难是,要做一个公正.真诚.慈爱.无乱的人,你就得牺牲许多人生乐趣,而且一定会换掉许多英俊的男人.可是人生太短促,要丧失这样可爱的事物就未免太可惜.等到有一天她嫁给了艾希礼,并且年纪老了,有了这样的机会时,她便着意去模仿爱伦.可是,在那之前......
$$$$第四章
那天吃晚饭时,思嘉因母亲不在代为主持了全部的用餐程序,但是她心中一片纷扰,说什么也放不下她所听到的关于艾希礼和媚兰的那个可怕的消息.她焦急地盼望母亲从斯莱特里家回来,因为母亲一不在场,她便感到孤单和迷惘了.斯莱特里家和他们闹个不停的病痛,有什么权利就在她思嘉正那么迫切需要母亲的时候把爱伦从家中拉走呢
这顿不愉快的晚餐自始自终只听见杰拉尔德那低沉的声音在耳边回响,直到她发觉自己已实在无法忍受了为止.他已经完全忘记了那天下午同思嘉的谈话,一个劲儿地在唱独脚戏,讲那个来自萨姆特要塞的最新消息,一面配合声调用拳头在餐桌上敲击,同时不停地挥舞臂膀.杰拉尔德已养成了餐桌上垄断谈话的习惯,但往往思嘉不去听他,只默默地琢磨自己的心事.可是今晚她再也挡不住他的声音了,不管她仍多么紧张地在倾听是否有马车辚辚声说明爱伦回来了.
当然,她并不想将自己心头的沉重负担向母亲倾诉,因为爱伦如果知道了她的女儿想嫁给一个已经同别人订婚的男人,一定会大为震惊和十分痛苦的.不过,她此刻正沉浸在一个前所未有的悲剧中,很需要母亲在一在场便能给予她的那点安慰,每当母亲在身边时,思嘉总觉得安全可靠,因为只要爱伦在,什么糟糕的事都可以弄得好好的.
一听到车道上吱吱的车轮声她便忽地站起身来,接着又坐下,因为马车显然已绕到屋后院子里去了.那不可能是爱伦,她是会在前面台阶旁下车的.这时,从黑暗的院子里传来了黑人位兴奋的谈话声和尖利的笑声,思嘉朝窗外望去,看见刚才从屋里出去的波克高擎着一个火光熊熊的松枝火把,照着几个模糊的人影从大车上下来了.笑声和谈话声在黑沉沉的夜雾中时高时低,显得愉快.亲切.随便,这些声音有的沙哑而缓和,有的如音乐般嘹亮.接着是后面走廊阶梯上嘈