复发说明之前程妈妈就得过子宫癌的，她怎么完全不知道呢？
“你在法国的第三年，你妈就查出来了。”程爸爸叹口气，“当时怕影响你学习，就没跟你说，反正我们这么大年纪了，做手术把子宫摘了也没关系，没想到……”
程熹微捂住酸胀的双眼，她回国时就觉得程妈妈清瘦了好多，但她还打趣，说自己是每天在楼下跳广场舞，减肥成功了，她见她每天乐呵呵的，也从来没怀疑过有其他的情况。
“癌症这病，一旦复发了……哎，所以这次不能再瞒着你了。”程爸爸握着熹微的手，“熹熹，你长大了，要明白人有生老病死，爸爸妈妈总有……”
说到这里，程爸爸也有些哽咽，说不下去了。
程熹微放开双眼，深吸一口气，冷静道：“爸，医生怎么说？”
程爸爸摇摇头，“说不太乐观，具体检查结果这几天会陆续出来。”
程熹微沉默下来，她起身到病房门口，透过玻璃窗看睡着的程妈妈，熟悉的睡容，和上次分开时都没什么变化，她向来爱笑爱闹爱宠着她的，怎么就……不声不响地生病了呢？
程熹微转身回到程爸爸身边，倾身抱了抱他，“爸，会没事的。”
她掏出手机，刚刚匆忙回来，直接坐的飞机，下了飞机又赶到医院，都忘记开机，这会儿打开，好几条信息跳进来，都是苏念发过来的。
“起床了。”
“吃完早饭。”
“程熹微？”
“去研究所，晚安。”
“手机没电了？”
程熹微愣愣地看着那几条信息，突然不知道该怎么回复，干脆退出微信，打开浏览器，开始查询子宫癌的相关信息。
一连几天，程熹微都恍恍惚惚的，总希望一切都是做梦，可睁开眼，屋子里只有做着早饭的程爸爸，没有程妈妈。
医生给出两种方案，放射治疗和保守疗法，并委婉地表示程妈妈年纪比较大，之前就做过一次手术，再激进地手术、放射治疗，恐怕身体吃不消，而所谓保守疗法，就是靠药物缓解病情，最重要保持心情愉快。
大概是看程熹微魂不守舍，医生还安慰她，说还有得了癌症，拿治病的钱去环球旅行最后癌症消失不见的例子呢，关键患者要有一个良好的心态，家属压力也不要太大。
程熹微当然知道这只是安慰她的说辞罢了，拿着病历和检查结果去了首都，试图找到更合适的治疗方案。
明明是一个暖冬，突然变得格外寒冷。
这天苏念给她打电话的时候，她正从医院出来，寒风呼哧地往脸上招呼来，苏念的声音听起来模糊又细碎。
从前都是她说，他听，现在倒了个个，他说着，她“嗯”着。
不知不觉两个人都沉默了，许久，苏念轻声问道：“程熹微，你怎么了？”
这几天熹微一直告诉自己要冷静，要乐观，不能影响程爸爸和程妈妈的心情，苏念这么轻声一问，突然就拉断了她心中紧绷着的那根弦。
她捧着手机，眼泪直往下掉，“苏念，我不去美国了。”