一个病房里俨然哭成了泪海，或许懵懂无知，只有年幼的秦诺镇定地打量着周遭的变化：老妈伏在张爷爷的床头在哭，干妈木木地伫立在床尾抹泪，小宇叔叔失控地哭腔在哀求着那些白大褂叔叔姐姐……小小的他静静地注意张爷爷，瘦如枯柴的手像一只缓慢爬行的蜗牛，一寸寸费力在床边蠕动着，除了秦诺外，场上的三人均未注意此刻张爷爷细小的变化，秦诺屏住呼吸像做着自然观察日记一般，好奇着张爷爷的手会挪动到哪里？
秦诺能想到的，记忆里当自己受委屈哭泣时，妈妈或是干妈都会抱住自己，用温柔的大手抚摸着自己的后脑勺以示安慰；大概觉得张爷爷是想宽慰伏在床头哭泣的妈妈吧，大孩子需要张爷爷这样年纪的人安慰着。
但出乎秦诺意料的是，张爷爷费劲挪动的手，停在自己的心口就骤然止住了前进，颤微微的手突然用尽力气的抓住自己的胸口，酱紫色的嘴唇隔着氧气筒不断在抖动着，像是急于诉说着什么，场上的大人都顾着自己情绪，一时间谁也没来得及理会这细小的变故。
当小小的秦诺转移了自己的注意看上张爷爷，发现他正目光灼灼地死盯着自己，秦诺毕竟是个孩子，面对一个垂危的老人还是会害怕。紧抓着胸口地张爷爷，似锲而不舍地重复着，看样子张爷爷很疼，秦诺不知不觉的泪花翻滚在乌溜溜的大眼眶里；想起张爷爷往昔对自己的好，不觉得心疼他老人家，唯唯诺诺地卯着胆子靠上张爷爷，想帮张爷爷“呼呼”。当自己的小耳朵凑近了张爷爷嘴唇一寸地方，模模糊糊地听见张爷爷抖动着嘴唇，断断续续地蹦出一个听不明白的字。
“嗨……嗨……嗨……”
张爷爷那几个模糊地呼喊，像一个单体回放机，不断吐露着一个个“嗨”字，年幼的秦诺根本就是不明所以。伏在床头哭泣的秦佳佳转过神来，也看见了张叔叔这番举动，更是泣不成声，忍着抽泣连声向医生求救。
“张叔叔，张叔叔……医生，医生！救救我叔叔……他……心口疼的厉害，您快来看看我叔叔，救救他老人家……求求你。”
围上来的医护人员，将秦诺拉到了一边，而张爷爷的眼睛依旧死死地盯着他。这样的目光太过沉重，不过是个4、5岁大的孩子，在不明状况的情形下，自己也会害怕，顿时失声大哭起来。苏浅见秦诺被吓哭在一旁，也是心里煎熬，这么小的孩子哪里受得了这样的阵仗，一干大人哪个不是手足无措，何况是个孩子；将他拉入自己的怀抱中，别过秦诺的脸拥在怀里，不让这孩子看太多这样生离死别的场景。
人就是这样，突然有存在感渺小的时候。
人的生命终有一天会停在时间河流的某一秒里，当那支形如枯槁的手渐渐失去了力气，嘴里再也发不出点牵绊，慢慢的，缓缓的，随着前一秒还微微起搏的心跳，这一秒化出笔直的心电图，张叔叔那瞌上的双眼，对现世感伤人诉说着一个残忍的事实：人生旅途的车站到了。
这一秒过后，张叔叔这个老人家，成为了他身边人脑海里的一个记忆；未来，即使没有了张叔叔，还是要一秒一秒的走下去，活下去……
那些凄凄的哭喊声总是那么的不甘、不舍，可挽留不住已经离开的人，一声声回荡在突然有些空荡荡的医院走道上，悲伤徘徊着不肯消散去。