（一）
我们又在同一辆火车上了。
但是，这一次，我们不能再坐在一起了。
在从博桑回来学校的火车上，汪指导刻意把我们的铺位安排在两个车厢里。他自己和我在一个车厢，而把你安排去了别的车厢，两个车厢中间还隔了一个餐车和五节卧铺车厢。
汪指导唯恐我们相隔还不够远，唯恐我们会穿越车厢，找机会彼此说话。
眼看着我们罔顾危险地彼此接近，已经滑到了与这个世界相安无事的边缘，他深深地担心，他觉得我们很快就要越过某个重要的樊篱了，而一旦翻越过去，整个世界将会变得对我们非常敌意，会有巨大的压力呼啸而至。它不仅将会撕碎我们的名誉，而且将会吞没我们的前程。
汪指导觉得，身为一个从狂乱的恋爱当中走过来的人，他有责任，也必须帮助我们保持冷静和理性。
路上他一直很小心地看住我。就算是我到车厢尽头去接一下开水，他也会找个理由跟着我一起去。
整个旅途中，你虽然偶然也会过来这边看看，但我们依然没有机会哪怕是说上一句悄悄话。
看到你提着许多盒饭的纸盒和饮料杯走进车厢来，向我们点头，和汪指导说话，和别人说话，我的眼睛追随着你，无法把视线挪开。而你一边说话，眼睛也会一边远远地看着我。
但每逢这种时候，汪指导就会大声地咳嗽起来，或者立刻对你说话，有时候他还会站起来，用身体阻挡住我们彼此连接的视线。
所以，一路上我感觉某种被监禁的孤单。
我感到四面都是铅灰色的高墙。
火车到站的时候，我再次见到你。
我们两边车厢的人都在站台上聚齐。
我看到你的眼光落在我的行李上。
你心里想着要过来帮我拿行李，但在你行动之前，汪指导就自己走过来帮我提起了最重的装备包。
他一边帮我提着这个包，一边招呼你，让你帮小宋提她的包。
汪指导提着我的包，和我一直说话，拖着我一直走在队伍前面，你都没有和我并肩而行的机会。
你就这样远远地跟在我的后面，看着汪指导把我送上了回家的出租车。
我在车窗里看见你的目光追随着车子的移动。
然后我看到汪指导用身体挡住出租车远去的方向，他在对你说话。
你一边点头答应着，一边朝车子看了最后一眼，然后你就转过身去送小宋上出租车了。
我看着你慢慢地消失在我的视野里，心里惘然若失。
我们从此就都得过这种囚犯一般日子，一直到我毕业了吗？
我觉得自己绝对忍受不了。我无论如何都忍受不了。
但是，如果我再前进一步，会不会害得你名誉扫地，害得你被学校开除呢？
我就这样，心有千千结地回到了家里。
（二）
新学期，在我们从博桑回来之后一周开始了。
那一周里我们没有见面。也没有来我家。
夜里，我在自家的阳台上，远远地看着那边科研所的实验大楼，看着9楼那些黑洞洞的阳台和窗口。我期盼着来自那边的灯光。可是，我什么也没有盼到。
你也觉得我们还是不要再单独接触更好吗？
显而易见，你没有主动寻求和我单独接触的想法，也没有这样的行动了。
在薰衣草花田里，我表现不好吗？
有什么，让你觉得我们还是相距更远一点比较好的地方吗？
我心里充满了诸如此类的胡思乱想。
没有你，我的世界就不再有阳光，而我，也不会再是完整的了。
（三）
终于开学了。我等待这一天，好像已经有亿万年之久了。
我盼望见到你，盼望能够确认我曾遇到你，确认你还存在，确认我们的感情，还依然和从前一样。
但是，当我再次见到你的时候，就明白了，时间的威力远比我们想象得要大。
即使只有短短的一周，也能变化许多的事情。
我发现很多东西，似乎都与从前不同了。
第一个改变就是你比从博桑刚回来时明显地消瘦了。
你很显然慢慢地在瘦下去。每天看到你，你好像都比前一次要消瘦了一点。虽然后来你一直说体重没有改变，但我却没有那样的感觉。
与你的消瘦相伴随的，是你越来越多的沉默。
开学集训的第一天，我发现你不再像上次别后重逢那样急于见到我，你也不再总是想和我单独相处在一起。
在训练过程中，你在我身前身后走来走去，你对我说许多的话，但我感觉你话语的后面不再有没有说出来的话。
原来是丰富的语言的地方，现在修筑起了一堵墙。
在公众场合，我现在常常只能听到你声音说出的话语。你不用声音说的那些话语变得静默无声了。
当我们彼此不能看到对方的时候，我不再感觉到有一道遥远的目光穿越所有的障碍追随在我的后背上。
我感觉到这道目光在你心里跳荡，然后我感觉到你用力自行阻断了它。
（三）
新学期集训的第一天，汪指导做了一个简短的开学动员讲话。
他在讲话里多次提到，假期的放松现在应该收紧了。
他说：“无论是在家里过暑假的同学，还是去了博桑集训的同学，从今天起，都要把玩野了的心收一收。”
他说：“我们开学要有开学的样子。与学习