晓刚的生活基本上是学习、推销学生用品衣服之类、吃饭、自习，还有就是牵挂的娟和远在故乡的母亲和弟妹。娟的生活基本就是一天的饮食起居、跟外婆散步、在家学习音乐、上上网。娟请假的两个月好像很漫长一样，晓刚和娟都希望早点相聚在一起学习的日子。冬天的脚步已经走远，春的使者已经带来春的消息，春天正兴步走来。
那天去图书馆自习的路上，偶然听到校园广播电台在播苏芮的《牵手》，什么“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦……”，晓刚觉得那歌词写得不错，那旋律也很舒缓，心仿佛被带到了那样的意境中，自己和娟手牵着手漫步在百花丛中，那样的清新、那样的怡人、那样的浪漫……晓刚富有感性色彩，走个路都满脑子的胡思乱想，真的被爱迷了心窍，以致在到图书馆上楼梯跨步子的时候差点一个踉跄摔倒，弄得后面来的女生咯咯直笑。晓刚这才恍然，不好意思地向着楼梯直冲，好在自己没有戴眼镜，否则真的大跌眼镜呀！
晓刚找了个空座位坐下来心还在怦怦直跳，先缓口气，慢慢地把心静下来。要不是上楼梯太猛也不会气喘吁吁，晓刚拿出英语课本，要复习单词和课文，其他的课程暂时不需要复习，只是看一些相关的作品就像，文科学生就是这样，要通过看很多的课外文学作品来增加自己的阅读量和开阔视野、拓展知识层面，晓刚觉得读书就是一件快乐的事情，如果一天没有读书，晓刚反而感觉自己的心里空荡荡的，甚至还会有点烦闷，通过阅读将自己带进了作品里面，有时自己会随主人公一起喜怒哀乐、有时自己又会对一些历史人物的悲惨结局而扼腕长叹、有时又像进入了童话中的世界……晓刚也知道自己是个很感性的人，也许男孩子不应该有那样的性格，男孩子要刚性一点，晓刚也在试图改变自己。因为他已经了解到自己的内心特点了。
复习完了英语，晓刚随笔翻了一些杂志看看，像摄影呀、文摘呀、时事点评呀，晓刚都会看一看。后来晓刚又翻看了《海子诗集》，觉得海子的诗歌挺富有他独特的方面，他就像他的名字一样，他就是大海的孩子，海是孕育生命的起点。海子承受这一生命元素，以他敏感的力和精神意象将一个属于海子的实体与意象作为一个特有的本体表现人与世界、精神与自然的契合，海子的质朴飘逸和浪漫主义风格甚至成为中国新诗史上最有影响力的诗人之一，海子是带着对诗歌精神的信念走入诗歌，走入永恒的。
读着海子那“在麦地上跑着/雪和太阳的光芒/诗人你无力偿还/麦地和光芒的情义/一种愿望/一种善良/你无力偿还/你无力偿还/一颗放射光芒的星辰/在你头顶寂寞燃烧”诗句，就像是特意为晓刚而写的一样，故乡和母亲的意象又跳出晓刚的脑海，晓刚感到自己无力偿还故乡和母亲他们，那份厚实的爱是无法偿还的，生命只是在无声地燃烧着。雪和太阳的光芒还会重现，但人事是无力挽回的，像离开的父亲已经在那麦地上永恒地安息了，善良的母亲带着她的愿望在生命的路上艰难地行走，她的脸上已经被岁月风蚀，孩子们渐渐长大，她就会一天天年老，这就是生命，燃烧着并延续着的生命吧！晓刚的心头无法平静，这首诗歌触动了晓刚的心弦并产生了非常强烈的共鸣。晓刚真的很钦佩海子用意象和实体所表现的一种超越生命的灵性的永恒。
这一切都触动了晓刚对母亲和弟妹的无限想念之情，开学了也没有跟家里人通通消息，自己觉得有对不起他们的意思，晓刚看到别的同学都用磁卡打电话。心里有些羡慕，但自己家里没有电话这样的条件，只能借助写信来诉说自己对家里的牵挂。晓刚将《海子诗集》合上，拿出纸和笔开始给母亲他们写封信。
娘、弟弟晓强和妹妹晓凤：
你们好！
进入大学的第二个学期了，到现在我都没有给你们写封报平安的信，请你们原谅我！
刚开学回到宿舍又像第一学期才进大学一样。刚放寒假睡惯了家里的床，一下子又回到宿舍，感觉老是睡不踏实一样，过几天就好多了，因为那些同学都熟悉了，大家都像一个家庭里的人一样。我的学习和生活都很好，告诉你们一个好消息，上学期期末考试，成绩在这个学期揭晓，我拿了二等奖学金呢，八百块呀！那天我们副班长拿给我的时候，我还不敢相信呢，当时有点激动，那晚和副班长一起请宿舍里的同学吃了东西。呵呵，我都把钱存起来了，因为这学期业余没法再去以前的酒店打零工了，所以现在用奖学金的钱投资做学生用品、衣服之类的推销，我的同学和认识的朋友都很支持我，我会动脑筋想办法挣些钱，不仅要够自己学习生活，我还要给娘和弟妹寄钱，还要逐步帮家里还钱呢！
“儿行千里母担忧，母行千里儿牵挂”，母子之情永远是血脉相连的。娘你为我们这个家做出了那么大的牺牲，你肩上的担子是那么重，作为做儿子的我现在还不能帮助你，我心中有愧。过了年你就忙碌上工了，加班加点，还要照顾弟妹，你操持着这个家真的不容易，看你日见憔悴的面容我就能察觉你做为一个伟大母亲而包含的一切。那天晚上回家，你骑车跟别人撞了，回到家你把我吓坏了，你却好像没事一样，脸上、手上都蹭破了皮，裤子也被扯坏了，你什么都没有说，娘