“恋爱的约定？”李牧的身体仿佛被雷电劈到，浑身上下的肌肉酥麻麻，心脏狠狠顶住胸腔，哐哐作响。
他没有看错，也不会看错。
夜空上的几点星辰可以证明，从这里看一共有五个，在带有浅色灰斑的月亮远处。
“嗯，笨蛋。”
“什么约定？”李牧坐到窗前。
“恋爱的约定。”
“……什么时候开始？明天？还是现在？还是在恐龙出没的侏罗纪？”
“又不能穿越时空。”
“可以给你画一个。”
“……哼，没开玩笑。”
“我也很认真。”
“想了很久。”
“看出来了。”
“骗人，怎么看出来的？”
“你有多喜欢我。”
“才不是，约定是约定，还没说答应。”
“怎么答应？需要我骑北极熊车去接你？”
“ff，不是，好好听我说。”
“正在好好听。”
“我们的关系，需要好好整理。”
“当然。”
“但我有一些苦衷。”
“我理解。”
“谢谢你，笨蛋。”
“不必客气。”
“恋爱的约定，其实很简单。”
“很简单？”
“嗯，我们现在的关系在朋友以上，恋人以下。”
“对。”
“他们说这是暧昧。”
“嗯。”
“其实暧昧也不错，但一点都不正式，也没有承诺。”
“所以？”
“不想暧昧，但也不能恋爱。”
“那该怎么办？”
“所以才想出了这个东西。”
“什么？”
“二分之一恋爱。”
“啊？”李牧疑惑。
二分之一恋爱，恋爱还能分成一半？
“就是这样，比起暧昧有承诺，比起恋爱差一小步。”
“那该怎么恋爱？亲嘴的时候只亲一半？还是……”
“都不是。”
“那是？”李牧一头雾水。
“笨蛋，解释起来有些麻烦。”
“小笨蛋，你是怎么想出来的？”
“看了你的照片，想法自动浮现。”
“我的脸原来有这种效果。”
“ff，当然。”
“能不能快点解释？”
“给我打电话。”
“好。”李牧拨通电话。
手机上显示一个大写字母k。
嗡嗡。
“ff，是我。”
“可爱的声音。”
“真会说话，坏蛋。”
咔擦咔擦。
“吃什么好吃的？”
“饼干。”
“二分之一恋爱到底是什么？”
“就是说我们在谈恋爱，但又不是谈恋爱。”
“就像是我们在吃饭，但又不是在吃饭？”
“差不多就是这个意思，ffff。”
“……那还是会饿。”
“ff，所以说是约定。”
“到最后二分之一会变成一？”
“ff，嗯，完整的一。”
“虽然不是很明白，也可以尝试。”
“真的？那你以后就不能和其他女人谈恋爱了。”
“你也一样。”
“ff，我当然不会，笨蛋。”
“我也不会，小笨蛋。”
“那么约定现在开始？ffff。”
“但怎么样才能变成一？”
“时间。”
“也就是说，还需要等待？”
“嗯，ff。”
“知道了。”
“笨蛋，给我讲故事。”
“好。”
“晚安，亲爱的，记得梦到我。”
“你也是。”李牧走到书架前。
“今天想听爵士乐。”
“知道了。”李牧说。
“亲爱的。”
“嗯？”
“就是想这么叫你。”
“嗯，亲爱的。”
“二分之一恋爱，我们现在是二分之一恋人。”
“好，二分之一。”李牧笑。
虽然不清楚二分之一的意思是什么，但他很开心。
有些东西不需要解释，只需要懂得其中的感情就够了，她有苦衷，也有向往。
他需要做的事情很简单，包容她的苦衷，跟随她的向往。
窗外，夜空清淡，浅月印刻朦胧的灰斑，几点星辰疏列。
他打开唱机，放上唱片，爵士乐曲跳动，慵懒的语调，像是星夜海滩下的烟吻，浪漫中复刻性感。
“笨蛋，今天的故事什么？”
“《分成两半的子爵》。”
“ff，是谁写的？”
“伊塔洛·卡尔维诺。”
“不认识。”
“他也不认识你。”
“切，或许认识我。”
“已经死了。”
“……啊？”
“听不听故事？”
“听，笨蛋，为什么很多作家都死了？”
“他们是人。”
“那我们也会死？”
“对。”
“什么时候死？fff。”
“不知道，很久以后。”
“感觉和你好远。”
“早上还很近。”
“唉，不能天天在一起。”
“明天就可以在一起。”
“喂。”
“怎么？”
“想喝黑豆豆奶。”
“家里准备了很多。”
“冰淇淋？”
“也有很多。”
“ff，以后每天给我写一封情书。”
“两个字的可不可以？”
“当然不可以。”
“不睡觉？”
“忽然不困，想到明天的约会，还有现在的约定。”
“二分之一恋爱？”
“嗯，ffff，那我们是第一天