“保安同志，你对程铎了解多少？”
“程铎？”他挠挠后脑勺，“哦——你说程大爷啊。”
“是的。”
他仔细回想了一下，答道：“不算很了解，就见过几面，他偶尔去小区的凉亭里下棋。诶？对。你不如去问问他那些棋友好了。”
“好的，谢谢你的配合。”
问话的人满嘴官腔，不带任何情感，毛三不禁感叹世态炎凉，随后就回到门亭，继续他日复一日的生活。没想到稍晚的时候，警察再次找到他。
“警察同志，能说的我都说了，你们还想干嘛。”他显得很不难烦。
“你别紧张，我们就是例行公事，把各方面情况都了解了，才能排除他杀。”说话的人干练精瘦，看起来像个领导。
毛三一惊：“他杀？”他捏住后脖颈，“不是说脑淤血吗？”
那人显然比他要有耐心：“鉴于死者家的房门没有上锁，有些情况我们不得不考虑在内。”
“那行吧，你说。”
“昨天五点左右，你见过死者？”
“是有那么回事，可我就和他打了个招呼，他那个时候可是好好活着呢，不信你可以去问，换班的小周肯定看到了。”他语速很快，心里把背后嚼舌根的人，骂得狗血淋头。
那人拍拍他的肩膀：“你放轻松。我姓方，你叫我方队就好。我们来就是正常问话，没别的意思。”他顿了顿，等毛三平和些后才继续说：“那之后呢？你去哪儿了？”
“为什么这么问？你们还是把我当凶手是吧！我和他无冤无仇的，我干嘛……”
“你冷静点！”那人打断他，“你是死者最后接触的人，如果在他死亡的那段时间里你没有不在场的证明，就会被当成嫌疑犯。所以！你必须跟我们说清楚你之后做了什么，有没有人证。”
方队说话抑扬顿挫掌握得极好，毛三在一半喝止一半安慰的话语里暂时平静下来。跟着开口：“我去吃饭了，小云能证明，我同乡。还有，还有饭馆的老板。”
“好的，我们马上就去核实，放心，只要你说的是实话，不会有事的。”
“俺不会撒谎。”毛三一急一气，连老家方言也冒了出来。
方队安抚得拍拍他的背：“没事。”然后给身后的警察一个眼神，对方立刻朝着毛三说的饭馆跑去。
——
毛三盯着手机屏幕，又抬头看着对面的警察领导，像个犯错的小学生一样并拢双腿，直直坐在椅子上。
“我说，那个，你怎么还在这里。”
“没什么，和你聊聊天。”
凭他多年的刑侦经验，这个叫毛三的保安在隐瞒一些事情。他不敢断定这些事一定和疑犯有关，但如果不查清楚就违反了他的职业操守。
“毛三啊，你在这儿多久了？”
“五六年吧。”
“老家哪儿的？”
“河南。”
“哦~那还挺远的。”
“可不是嘛，好几年没回去了。保安这工作一年三百六十五天都没休息的，我都想好了，今年把俺爸俺妈接来过年……”
一说起家里事，毛三彻底打开了话匣子，肢体也越来越放松，他一点儿都没注意到自己的变化，而是眉飞色舞的叙述着几个月后一家团聚的美好画面。而方队呢，他微笑倾听着，偶尔点头，或是说一句“是吗。”“这样啊。”“然后呢。”直到另一个警察从饭店回来。
他在方队耳边细语几句，其间毛三一直全神贯注的注意方队的反应，唯恐有什么意外发生。
“好，我知道了，你先回去吧。”方队送走同事之后，重又回到那个几平米的小门亭里：“毛三，你如果知道什么情况一定要告诉我，任何情况都可以。”最后半句他特意加重语调且说得很慢，跟着深深瞧他一眼，拿起桌上的帽子。“今天就这样，再见。”
就在他要走出小区时，毛三追了出来：“嗨，方队，你等等！”他挨近他的肩膀，神秘兮兮的问：“程大爷家的对门你查了吗？”
“对门？”
“是啊，我也说不上来，总之他刚刚搬来一个多月，之前还被投诉扰民，从来没见他出小区门，而且啊……”他把他往树下拉了拉，“他皮肤白得像死人一样，一看就不是什么好人。”
“呵，毛三啊。”方队这才明白他那么紧张的原因原来是这个，“警察办案是需要证据的，你没有证据就指证别人可不行。”
“嘿，还不是你说什么情况都可以的。”毛三一甩脸，“我就知道这个，而且啊我去现场的时候他好像就躲在哪里偷看，信不信随你。”
说完也不等他回话，兀自就回到自己那个小天地里，似乎在对他的质疑表达不满。
方队短叹一声，无奈地摇摇头，然后往局里走。
——
毛三直觉得自己最近犯太岁，程大爷的事情刚过了三天，又有警察来找他，更夸张的是，他们这次要请他回警局，还说是方队点名找的他。
他心里啐了一口：这个警察怎么阴魂不散！去警局的路上始终臭着脸，一句话也不说。
再见到方队的时候，他身边跟了许多穿便衣的人，一个个戴着眼睛，拎着公文包，眼神锐利，看得毛三毛骨悚然。
“毛三，来。”方队招呼他过去，递给他一瓶饮料，用他能够理解的词语解释道：“他们是给罪犯画画儿的。”
“给罪犯画画儿找我干嘛。”他的自尊心还没有缓过来。
方队把