我看着那扇关上的门，感到一阵前所未有的绝望。
从那以后，他日复一日的在门前等她，不，是等我，等那个我第一次幻化出来的模样。他甚至放下自己的清高，挨个找自己科室同事，向他们打听那个女孩的消息。
“是我啊，是我啊。”我无数次看着他的眼睛，试图让他看出来那里面某个让他魂牵梦绕的影子，可是，他始终对我的期待的眼神视而不见，而是日渐憔悴了下去。有一天，他闭门三天才从画室出来，出来时，他的手上多了一副画像——是我幻化成的那个女孩子。
“阿咪，你说，她是不是不喜欢我，所以才再也没有出现。”他看着我，眼睛里全是绝望。
我的心碎了，于是每天晚上我都会跑到楼顶，一次次的幻化成人形，她们一个比一个娇媚，一个比一个让人心醉，可是，她们都不是她。
终于有一天，我累了，我离开了那间自己发誓永不会离开的屋子，甚至没有再向他看上一眼。
很久之后的一天，我卧在原来的那座青砖墙上，看着玉兰花慢慢的从半空中飘落。阿圆站在墙下面轻声唤我，它已经是一只很老很老的猫了，老的甚至跳不上这座墙。
“阿咪，”它的声音很苍老，“你不去看看他吗？他病了，可能就快要不行了。”
我发疯一样的赶回那所房子，可是依然没来得及见到他最后一面，透过窗户，我看到家里所有的家具都被白布覆盖着，只有他最珍爱的那些画放在旁边堆成一摞。
屋里的一个人拿起了最上面的那幅画，那是一张女人的画像，“你说，他为什么要在弥留的时候，在这个女人的头发上加上一朵玉兰呢？”
“谁知道啊，他一向古里古怪的，要不也不会一直没结婚。”
透过窗子，我看着那个女人的脸，她如云的乌发上，别着一只晶莹剔透的玉兰花。
“阿咪，你真漂亮，比我见过的猫都漂亮。”