大年初一，因为林黛玉正在守孝，不好去各处拜年，正也免了各项人情往来。因此足不出户，只在屋里看书、习字。紫鹃和雪雁都着迷着砚娘的一手刺绣针法，都在外间静悄悄地做针线，预备着林黛玉叫人。
黛玉搁下书本，又想起那座山脚下的小院子来，一只手撑腮正在出神，恍恍惚惚中又出了房门，往那一片迷茫混沌中走了不远，眼前青山隐隐，霞光满天，一座简朴的小院落正在山脚下。
她走进屋去，只听竹叶萧萧，屋宇寂静，所有的各色东西依旧和她上次离去时一模一样。她想到自那红楼主人离世后，这座小院只怕唯有自己才能过来神游一番。再想那红楼主人也应该是大千世界、万象红尘中的一个ròu_tǐ凡胎的人，而自己和宝玉、贾母等等人却也是活生生地生活在世界上，只是这世界与那世界是不是同一个世界，就不可知了。只想到这里，就觉得神妙异常，想来大千世界，因念而生，也许不只是虚言而已。
林黛玉进了屋子，果然见那些书稿依旧是上次离去时的模样，她于是拿起来，接着上次放下的地方细看。
这一回看下去，心境便平常了许多，而且又增加了许多眼界。这都是因为林黛玉体质孱弱，平时也只在自己房里歇息，除了贾母、宝玉那里去一两次，别的地方很少走动，因此除了这一两处的事情还有所耳闻，对于其他一概不知。
细读下去，林黛玉对于贾府的各色事情又知道了许多。比如魇鬼之事是赵姨娘做的手脚，贾宝玉有一杆子暧昧不清的朋友，常常看得她紧蹙眉头，暗啐不已。
又看到大观园里除了自己与宝玉互为知心，另外还有一些痴人，像那贾芸和小红，贾蔷和龄官等人，都是一般无二的情形。此刻再回思自己当初患得患失，辗转难安的心境，也忍不住暗笑一回。
又看到滴翠亭里，薛宝钗拿她做了幌子，自己却干干净净地脱了干系。林黛玉才想到曾经隐约听到一些闲言碎语，没想到根源却在这里。当下心里不禁恼怒，暗道：
枉我后来还道错怪了你，原来当真就是个心里藏奸的。你既然不愿意被她们误会，你就快步走过去，说是追着猫儿也好，追着雀儿也好，何苦把罪名让我背着，让我平白地受底下人乱嚼舌头？可恨我素日虽然不喜欢你，又何曾在你背后说过一回坏话呢？
林黛玉气恼了一回，暂且撂下心思来，再往下看，只见金钏儿之死，原来是因为王夫人恼她和贾宝玉说笑，一气打了之后又赶出去，羞怒之下投的井。而她们几个姊妹所听到的，却是说金钏儿打碎了王夫人的一件爱物儿，被赶回家呆两天，自己想不开才自杀。
想来，若说是金钏儿因王夫人责辱而死，那么王夫人必定要担一份干系，只说是她自己想不开，那就只能怨金钏儿自己愚莽。
更令她想不到的是，薛宝钗竟也参与到了里面来，“想不开”这三个字就是从她的口中说出来的，正好轻轻地替王夫人开脱了罪名，好好的一条人命，就葬在“想不开”三个字上了，更惹出来许多闲话，令人人都嘲笑死去的金钏儿钻了牛角尖。
看来，王夫人起先待薛宝钗本就亲厚，更因这事儿感激她解了围，再与总在潇湘馆里养病的林黛玉一比，更觉得薛宝钗更得她的心意了，因此处处抬举薛宝钗。
再往下看，林黛玉才知道，王夫人之所以处处看她不顺眼，乃至于连相貌相似的晴雯都容忍不下，竟是因为袭人在王夫人那里重重的上了一回眼药。
好这袭人，不知羞耻不算，却在王夫人那里卖乖，说“唯恐林姑娘、宝姑娘都大了，再与宝玉做下丑事……”点宝钗不过是虚托，重点自然是在林黛玉身上。想那王夫人自然把薛宝钗看作自己人，一听到袭人提起林黛玉，能不把她当作眼中钉？只怕是把贾宝玉不爱经济文章，只肯在脂粉堆里混的原因，一并都归在她身上了。
再看下去，王夫人口里的恶言恶语时常出现，正是袭人说此话之后的事情。林黛玉看到此处，不免心里发苦，默默地出了一会神，再往下看去，只觉得百感交集，且又黯然神伤。
通部书稿读完，林黛玉只是默默出神。
素日里，她总觉得贾府之中暗潮汹涌，如今对照之后，默默思索，正悟到先前自己感觉到的“风刀霜剑严相逼”果然不差，并非是错觉。
看这府里，有那害人的，有那勾连的，有替自己开脱的，有谋利益的，世间百态，也都汇聚在了这范围不大的贾府里，活像一处百色混杂的大染缸，而自己所想的“质本洁来还洁去”，也也不过是无奈中的悲惨保留，短短的一生和家业，都枉与别人做了垫脚石。
此刻，再回想红楼梦曲，更觉得悲凉萧瑟。那平日玩的姊妹们，一个个的或死或散，竟没有一个留下的，早逝的自己，总是避免了眼看着整个大观园败落的那种场面。而那时，成功赢得了胜利，成为贾宝玉妻子的薛宝钗，心里又是什么滋味？
而今生，自己重生回来，又能改变什么呢？这样想着，她信手放好了书稿，走出门来，仍旧把门一一掩上，便向院子后面的青山走去。只见那青山看起来并不十分高，山势也并不奇绝，只是郁郁葱葱地披着夕阳晚照，看起来格外绚烂。
林黛玉信步往前走去，踏着一道不知是什么人踩出来的小径，也不留心脚边的野草是什么品种，野花是