你真的失忆了吗？我问他。他不语，我说，如果你真失忆了，你怎么知道曾真有没有哥哥？怎么知道她有一个妹妹？你又怎么知道罗婉的爸爸已经死去？
是她告诉我的。
谁？罗婉吗？
他再次沉默。我不想再问了，他忘没忘记曾真，这对我重要吗？也许我跟她有同样的命运――失去了同一个男人，但我跟她又是不一样的，她不是我的重复，也不是我的延伸，我相信，在何方的记忆深处，我们有着不一样的位置，也许我藏得更深，但我的地位一定也更重，她如果曾经在他的心上，而我，却在他的灵魂里，不只是曾经。
我记起了何方说海誓山盟时的样子，但我却记不起他说的话语。我记得那是一个凉爽的秋夜，天上星星稀少，月光暗淡，我穿着一件黑色的西装，下身是一条绿色裙子，挽着他的胳膊在卫生院后面的山路上漫步。夜凉如水，落叶在地上积成堆，一阵风吹来，它们便翻动飘舞，发出哗哗的声音。我仿佛看见自己孤单的身影，在这个秋夜里，显得无比的楚楚可怜。就在这时，他适时的把我拥进怀里，给了我温度，让我由楚楚可怜变成楚楚动人。他对着我的耳边轻轻呢喃，我记不起一个字，却深切的记得他那时那刻所表达的全部爱意，那是一种灵魂与灵魂的交流，是血液和血液的融合，是心跟心的紧贴。我由此沉醉在一种大欢喜中，像是沉醉在一曲打动你心灵的乐曲里。我凝视着他的眼睛，在他的眼睛里看到了我自己，我知道，他一定也能从我的眼睛里看到他，就像用照相机按下快门，从此留下你的样子，时间的流逝无法让它淡去，岁月的侵蚀无法让它消失。
何方经常来跟我聊天，仿佛我们是最亲密的朋友，虽然我并不喜欢朋友这个词用在我们之间，但我仍觉得欣慰，我以为他之所以与我一见如故，也许正是心中还保留着爱我的气息，这是一种下意识的亲切，是自然而然的欢喜，就像大地渴求着春雨，就像草木见到了阳光。但我抑制不住心中的醋意，我故意叫他讲述和罗婉相爱的故事，笑得很开心的样子，我充满好奇，又担心是否受得了他讲述时幸福的样子。
但他并不愿意讲，好像他根本就不想提起，也许他并不爱她，只是受不了她的纠缠，男人有时候傻得天真，心软得没有原则，一辈子的爱情也可以因为几滴眼泪，几抹笑容就付出，甚至一次夸奖，一次效劳就出卖，他们没有女人对爱情的洞察力，对真爱的孜孜以求，他们可以为了美色放弃灵魂的寻找，可以为了温柔放弃刻骨的陶醉。我为他感到不值，他走过太多的岔道，虽然不知道我们为什么会失之交臂，但他先是错失在曾真的怀里，又掉进罗婉的网中，当有一天他明白，我才是他身上抽出的肋骨，才是他生命中的另一半，是他前世就已经认定的人，他是否会为曾经的选择感到痛苦悔恨呢？如果他是一把锁，而我就是那把开锁的钥匙，可他把它遗失了，于是找到了别的钥匙，那些钥匙占据了锁孔，无论怎么扭，也打不开他的心门，甚至因为扭得太重，断掉了，锁孔中插着断成半截的钥匙。而我来了，可却已经太迟，我无法再插进锁孔中，打开他心上的锁了。我感到惶恐，因为我是一把找到自己锁的钥匙，而他却是锁孔被人占据的那把锁。我只能绝望的站在旁边观看，看那些折断的钥匙骄傲的以正统自居，我甚至无法告诉他，我才是那把配他的钥匙。我只能以朋友的玩笑，不断的说一些无关紧要的话语。来掩饰心头的落寞。也许我应该先寻找到打开我记忆闸门的钥匙，如果我们曾经的故事全部浮现在我的脑海里，我记起每一个点滴，每一个细节，我就知道怎么重新插进他的锁孔中，打开他的记忆，打开他的心门。
我因此对他的往事喜欢追根问底，可他是一个失忆的人，他能记得什么？也许他没有真正失忆，但我作为朋友，不能哪壶不开提哪壶，如果他愿意跟我讲，自然什么都会跟我说，如果他其实连我也记得，却要假装忘记，那我说出来又有什么意思？
有一次，我跟他正在聊天，一向严肃的他忽然说了一个笑话，逗得我开怀大笑，眼泪都差点流出来，正在这时，罗婉远远走来，一脸的不悦，说什么事这么开心？我说，开心就是开心，一定要有什么事吗？其实我听到她刚才嘟哝的一句话了，跟一个疯子也这么聊得来，这人是不是也疯了？我懒得理她，就装作没有听见，反正特立独行的人，在别人眼中