当然，对于来说，她还太年轻，那是悲剧的一部分。的利奇菲尔德是一个两倍大的男人，他有能力赋予自己所有她想要的美丽。名望，金钱，陪伴。除了她最需要的礼物以外的所有东西：生活本身。
她在20岁之前就去世了，那是乳腺癌。突然之间，很难相信她已经走了。
当塔卢拉想起失去的和浪费的天才时，泪水满溢。如果她能幸免，那么康斯坦西亚会照亮那么多零件。克娄巴特拉，赫达，罗莎琳德，伊莱克特拉…
但是事实并非如此。她走了，像飓风中的蜡烛一样熄灭了，而对于那些被抛在身后的人来说，这是一场缓慢而又无聊的穿越寒冷的土地。现在有早晨，到另一个黎明时分，她将翻身祈祷死于睡眠。
眼泪使她眼前一亮，她已经充斥了。哦，亲爱的，在她身后有人，可能是加洛韦先生回来找东西了，这是她，哭泣得很厉害，举止像她知道他以为自己是个傻女人。像他这样的年轻人，他对岁月的痛苦，无法挽回的巨大痛苦深有体会？暂时不会出现在他身上。比他想的要早，但是有一段时间。“，”有人说。
她知道那是谁。理查德·瓦尔登·利奇菲尔德。她转过身，他站在离她不超过六英尺的地方，就像她记得他的身影一样，是一个男人的身影。他必须比她大二十岁，但年龄似乎并未使他屈服。
她为自己的眼泪感到羞愧。
“塔莉，”他客气地说，“我知道已经有点晚了，但是我觉得你肯定想打个招呼。”
“你好？”
眼泪被清除了，现在她看到利奇菲尔德的同伴，站在他身后一两个恭敬的脚上，部分被遮住了。身影走出了利奇菲尔德的阴影，有一个发光，细密的美女塔卢拉像她自己的倒影一样容易被人认出。时间破碎了，理性抛弃了世界。渴望已久的面孔突然回到空旷的夜晚，为疲倦的生活提供了新的希望。她为什么要用自己的眼睛来争辩？
是光芒四射的康斯坦西亚康斯坦西亚，她的手臂在利奇菲尔德的环上盘旋，并向塔卢拉招呼致意。
亲爱的，死了的康斯坦丁。
第二天早上，彩排要求九点三十分。黛安·杜瓦尔按惯例习惯迟到半小时才进入。她看起来好像没有整夜睡。
“对不起，我来晚了。”她说，她的敞开的元音从舞台的通道中渗出。
加洛韦根本不想踩脚。
他大声说道：“明天我们要开放。每个人都一直在等你。”
“真的吗？”她颤抖着，试图毁灭性的。太早了，效果落在石质地面上。
加洛韦宣布：“好的，我们要从头开始。每个人都请您提供复印件和一支笔。我在这里有一份削减清单，我希望他们在午餐时间排练。瑞安，您得到了及时的副本吗？”与进行了匆忙的交流，瑞安对此表示了歉意。
“知道了。我不想收到任何人的抱怨，这太迟了。昨晚的奔跑是一场苏醒，而不是一场表演。这条线索永远消失了；生意破烂了。我要削减，而且不会很美味。”
不是。抱怨来了，警告或否，争论，妥协，酸痛面孔和喃喃自语的侮辱。加洛韦宁愿将自己的脚趾从空中飞人悬挂下来，也不愿通过一个戏剧来操纵十四个人，而其中三分之二的人几乎听不懂，而另外三分之一却不能给猴子讲。令人不安。
更糟糕的是，尽管观众席从神灵到前排都是空荡荡的，但一直以来，他都有被刺刺的感觉。他想，也许利奇菲尔德在某个地方有一个间谍孔，然后谴责了这个想法，这是萌芽的偏执狂的最初迹象。
最后吃午饭
加洛韦知道他在哪里可以找到黛安，他已经为他和她一起玩的场景做好了准备。指责，流泪，放心，再次流泪，和解。标准格式。
他敲了星门。
“是谁呀？”
她是在哭吗，还是在喝些安慰性的谈话。
“是我。”
“哦。”
“我能进来吗？”
“是。”
她有一瓶伏特加酒，好伏特加酒和一杯。还没有眼泪。
“我没用，不是吗？”她说，几乎在他关上门之后。她的眼睛恳求矛盾。“别傻了，”他对冲道。
她着嘴说：“我永远无法摆脱莎士比亚的气息。”这似乎是巴德的错。“所有那些流血的话。”这场暴风雨即将来临，他可以看到它在发抖。
“没关系。”他撒谎，将胳膊放在她身上。“你只需要一点时间。”
她的脸浑浊。
“我们明天开放，”她坦率地说。这点很难反驳。
“他们会让我分开，不是吗？”
他想说不，但他的舌头很诚实。“是的。除非-”
“我再也不会工作了，是吗？哈利说服我，那个该死的机智的犹太人：他对我的声誉很有帮助。他说，一定要给我更多的影响力。他知道什么？他百分之十的血腥，留着我抱着婴儿。我就是那个看上去该死的傻瓜，不是吗？”
一想到傻瓜，暴风雨就爆发了。没有小雨：这是一场阵雨或什么也没有。他尽力了，但是很难。她大声抽泣，他的智慧之珠被淹没了。因此，正如任何体面的导演一样，他吻了她一下，奇迹般地出现了似乎可以解决问题。他用了更多的热情，双手叉到她的**，在她的上衣下面寻找她的**，并在拇指和食指之间取笑。
它创造了奇迹。乌云之间现在有阳光。她嗅着他的皮带并解开皮带，让他的热量在下