中华帝国刘氏皇朝开宏六年，中华黄帝纪元四六零八年，西元一九一零年六月二十九日，开宏皇帝刘云驾崩，享年五十六岁，遗嘱传位于女皇储刘千桦。
次日，刘千桦即皇帝位，决定于次年春节行登基大典，改元承宪。
三天后，前清光绪皇帝、长乐侯载恬暴死于其府邸，据法医鉴定，系吸食鸦片与饮酒过量所致。
又数日，为大行皇帝上庙号太祖，谥武皇帝。
当年八月十八日，大行皇帝灵柩出殡，北京满城戴孝，全国各地一律下旗致哀。
送葬的队伍自太庙至城西新陵，迤俪绵延数里之长，然而队伍里那些服色斑斓的中外使节与王公贵族当中，却没有一位来自欧洲的皇族代表。
与姐姐千桦同坐在一驾玻璃马车中的刘平感到愤愤不平。
“皇姐，这也太过分了，那些老不死的欧洲贵族摆明了不把我们放在眼里，再怎么说美国还派了位前总统来……”
千桦温柔地握了握刘平的手，她能够理解正处于冲动期的年轻人的心情。
“别在意，事情可以往好的方面想，恐怕是人家坐船来赶不急，坐飞艇又怕不安全呢？欧洲皇族不来也罢，我们后面现在有日本、暹罗的储君，廓尔喀、阿富汗的王子，外藩国王、内藩诸亲王郡王也都到齐了，还有*喇嘛跟几个蒙藏活佛，以及诸建交国大使。该到的一个都不少，本来就没奢望的倒是来了个罗斯福大叔，还是赚了。”
刘平还是不满意：“我在伦敦看英王葬礼，天下四方贵胄云集，真正是万国来朝的模样，而我堂堂天朝上国，却只有东亚盟藩肯买面子吗？”
千桦整了整弟弟的陆军军校生肩章：“这么想跟人家平起平坐？东亚霸主还不够？”
“不够，英国可以，我们凭什么不可以？”
真是个任性的孩子……
“总有一天，我们国家也要有那份尊荣，不，我们要有更多，要以真正天下盟主的姿态接受世界各国的朝附！皇姐，我们可以做到的，对不对？”
千桦怔了一下，微笑点头：“你有这份心就好了，父皇在天有灵，也会感到欣慰了。”
小狮子开始磨爪子了，狮子就是狮子，幼年的清朗可爱不会永远不变，快了，狮鬓与爪牙快要长齐了……
只不过，这只小狮子在笼子里养惯了，更适合做一件供人崇敬、欣赏的象征物，而非真正的森林霸主。
父亲应该也正是看透了这一点，所以才会想要从这笼里的小狮子开始实行虚君共和吧。
等我们打下一个千年帝国的基业，造出一个大大的盛世以后，就让你亲自去接受天下四方千邦万国的朝附吧。
千桦望向车窗外，碧空万里，晴朗得毫无悲哀颜色。澄澈的阳光下，纸钱飞舞，奠幡飘动，肃穆得一点都不痛苦。那个人死了，留下的不是忐忑，不是忧虑，不是动荡，而是像这碧空阳光一般的安稳、塌实与平和。嗅不到暗流，看不到对立，感觉不到恐怖的平衡，像是踩在一块平坦的磐石上，只要不刻意去违反令这一状态存在的定律，就不会轻易从那磐石上失足。
队伍走到阜成门火车站时停住了，预定要在这里将灵柩移上专列，由铁路运往新陵安葬。披麻戴孝的皇室一家下了马车，走近灵柩，做最后的跪叩哀丧。
灵柩周围包括*喇嘛在内的一班显密高僧摸咪摸咪地诵着经，皇室一家哀丧的同时，中外贵胄、使节也相继过来行礼，内外藩与直封的王公贵族自然免不了三跪九叩的大礼，外国使节则行以深鞠躬礼，一时间，整条阜成门内大街都排满了等待行礼之人。
跟战友们待在一起的刘云，也许正从幽冥的缝隙间，百感交集地遥望自己的葬礼吧。
这样的谢幕，也许还不够华丽？
死了就死了，少罗嗦！
……
在新华宫接见了一整天的外国使节与内外藩王公后，千桦疲惫地靠在王虎轿车后座上，随手掏出小镜子一看，眼袋又深了一点。
有人轻轻敲车门。
“太后娘娘请您到慈宁宫一叙。”
预料之内的事情——千桦强忍住睡意，唤来近侍女官长叶镜莹：“改变行程，去慈宁宫。”
“皇上，您看起来很累了，不如改天……”多年来一直担任千桦贴身女官的叶镜莹一眼就看出了千桦的状态不是一般的糟糕。
“镜子，我没事的，谢谢了，快吩咐下去吧。”千桦懒懒地点了点叶镜莹的鼻尖。
御车从神武门入紫禁城，再换乘轻便小轿去慈宁宫。夜色渐浓，惨淡的灯光照着红墙黄瓦，飞檐卷顶，卫兵塑像般地呆立路旁，看不见一片水，一枝树，一切显得廖无生气。
千桦讨厌这座紫禁城，密不透风，僵硬死板，活像一具大棺材。
她更讨厌这该死的轿子，上下四方罩得如此严密，同样让人联想到棺材——狭窄的、仿佛要把人紧紧包拢起来的绸布棺材。
慈宁宫在紫禁城西面，三大殿左后方，紧贴养心殿西侧，明清两朝通常作为太后居所，当今皇太后自先皇驾崩后便主动搬进来，说是从此即长住此地，念经诵佛度过余生。
事情不会如此简单。千桦心想。
自己受封皇储以来，那位继母嘴上不说什么，目光里却是掩藏不住的敌意，本来铁板钉钉应该由她儿子继承的皇位，却被自己这个平白无故突然冒出来的野丫头夺去了，从而耿耿于怀、怎么看自己都不顺眼，也