非寡人莫属。不论三代之治，中原历史上第一位以人间天子身份上泰山树碑的是秦始皇。秦王扫六合，虎视何雄哉，他建立了中原历史上第一个统一的封建大帝国，功高盖世，他在泰山封禅，刻石树碑无愧子孙。
有人说寡人雄才大略；有人说寡人穷兵黩武。后世在讨论寡人的时候，会不会还总提到秦始皇？
毕竟纵观寡人生平所作所为，与秦始皇有太多类似的地方。只是秦二世而亡，而寡人做了54年皇帝，击退匈奴的入侵巩固中原太平盛世地位；建立完备的封建治政制度，成为两千年间中华帝国的基本范例，其文治武功使大汉朝成为亚洲大陆治政经济的轴心。这是寡人第八次登临泰山，按说是千古伟人，无量功德远胜前人。那么在寡人之后，大汉朝又走向一个什么样的命运呢？
“昔者黄帝开鬼神于泰山之上……蚩尤居前，风伯扫地，雨师洒讲，虎狼在前，鬼神在后，腾蛇伏地，凤凰覆上，年夜开鬼神，做为《清角》。”那可以也许便是对早期帝王封禅泰山的念象。孔子则觉得上古封禅“不雅异姓而王可得而数者七十余人，没有得而数者万数也。”由于始皇帝的封禅进程秘而不宣，所以司马迁写史时也感慨没法详加记讲。然则初皇的封禅动机倒是十分耐人寻味的。
他封禅泰山除有根深蒂固的祭天求神的传统中，还有着三个方面：一是治政之因。秦征服天下后，六国贵族的抵拒权势其实没有平息，仍在几次经营推翻秦王朝。祖龙对六国抵拒权势的残暴弹压和沉重的经济承担和无遏制的徭役，都使得抵拒情绪日趋下涨。始皇帝敏锐地感遭到了那一点，所以封禅来夸示国力，平稳统治，加强帝国的同一四海。二是学神仙，祖龙多次派人到东海往寻求不死药，虽然他更相信泰山上住着天庭的神，到泰山封禅便可以求得长生不死，以至成为神仙。三是回归故城的潜熟悉之因。始皇帝的先祖本是东夷人，他有着回归故城的心结。
始皇帝封禅并没有使他羽化，以至也并没有在治政上帮了他几闲，他期视借封禅以实现山河永固并传之万代千秋的目标，而仅仅12年后便在大泽起义的狂涛中灰飞烟灭了。然则，他的封禅泰山时留下的无字碑却仍在供人凭吊与遐思；更初创了有正史以来人间帝王封禅泰山的先河，并使得后世有做为的天子心向泰山，把泰山视做天的象征用以评判本身的功过长短，泰山得以在必定水平上起到了遏止天子随心所欲的做用，使他们念到“天意”，而没有敢太过逆天行事。
从三代之治，周八百年，明君、昏君、暴君很有规律的从泰山内进进出出，只不过进去的时候精神抖擞，出来的时候耷拉着脑袋一副半死不活模样。不是所有人都有资格封禅！至于寡人一生南征北讨，不辞辛劳地为子孙打夯，结果又如何？寡人一手构建的大汉盛世，究竟延续了多久？寡人临终时托付的大臣是不是靠得住？寡人不遗余力地为子孙贻谋，是否得到了子孙的遵循？还有……太子、和其他英年早逝的儿子。
他们是我唯一的亲人，泉下有知，他们会不会找到我，质问寡人是为了什么才会在子孙的生命中缺席这么久，还有好多好多的话想要问寡人，哪怕死都想要知道。”寡人想到这里。眼里再次涌出汹涌的泪光。
寡人极力想避免的事情最终有没有发生？越不让寡人看，寡人越好奇。
尤其是想到当年秦始皇的故事，寡人居然感到热血沸腾。
记得第一次，庙里的神巫说什么也不敢揭开神人遮盖，跪在地上说：大王杀了我哪！大方士也极力劝阻。寡人不高兴了，索性自己上庙台，伸手去揭无字碑遮盖把他们看得目瞪口呆。
在打开遮盖前，寡人还是停顿了一下，心里念叨说：不是我存心冒犯，实在是对始皇帝一生功业心生艳羡。寡人好像看到了自己的千生万世在眼前走马灯一般度过，但是每一生每一世都做着同一件事，担任人间天子，带领人类走向未来。很多时候，寡人渴望牺牲自己拥有的一切，
（本章未完，请翻页）
只要这不断牺牲的噩梦彻底结束。
控制不了自己。
然后激动地掀开了遮盖……寡人几乎看到了突然亮起了奇异的光华。光怪陆离的玄美图案一下子充盈了寡人的视线。这些图案像宝相佛图，像极光彩虹，像一切人间至美的景物。寡人感到自己就好像在沙漠上看到海市蜃楼的旅人，心中充溢的全是五体投地的崇拜。
然而什么也没有。
一股发霉的气息扑面而来，几乎把寡人熏得跌下庙台。
始皇帝的碑文早已被风霜侵蚀得面目全非了。不，原本就是空白！“我的器量还差得远！”寡人想到这里，忽然回忆起刚才在脑海中涌现出来的图面，那无数上古名将和传奇人物的形象再次走马灯般闪现。
这不是天罚，只有一个合乎逻辑的解释：是秦始皇泰山立的本来就是无字碑。毕竟欲求名，一卷史书足矣，何用碑为？若子孙不能保家，徒与人作镇石耳。”
寡人望着丑陋的碑文，心里极度失望。前不见古人，后不见来者，两代天命所归的帝王缘悭一面，而且……据《史记》记载，秦始皇登封泰山，中途遇雨，避于一棵大树之下，因大树神护驾有功，遂封该树为“五大夫”爵位。
我怎么连秦始皇的运气都没有？挥挥手说：还是盖上遮盖